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ОТ РЕДАКЦИИ

Дорогие участники и гости журнала «Холм Поэтов»!

Мы рады представить вам журнал в расширенном виде. Если раньше мы ограничивались публикацией узкого круга авторов, и журнал представлял собой затейливую шкатулку с секретом (по принципу «Только для своих»), то теперь мы гордимся присутствием в нашем проекте москвичей, питерцев и друзей из других центров притяжения русской культуры. 

Журнал «Холм Поэтов» является авторским проектом. Редакция не намерена связывать себя обязательствами, регулярно выпускать очередные номера. Журнал – это явление. Концепция, круг авторов и их произведений должны созреть для того, чтобы затронуть душевные струны людей, понимающих и любящих русское слово. 

Русское слово испокон веков было и остаётся опорой земного разума. 

Подавляющее большинство современных журналов постепенно сокращает бумажные тиражи «овеществлённых» экземпляров, переходит в виртуальное пространство интернета. Мы также, в основном, ориентируемся на интернет-проект нашего журнала. Однако это не исключает выпуска элитарных, коллекционных печатных экземпляров для библиотек, архивов и частных собирателей.

Издание осуществляется за счёт редакции. Пожертвования приветствуются, но, при наличии неоспоримой гениальности, не обязательны. 

Редакция оставляет за собой право отбирать авторов и стихотворения. Мы глубоко убеждены в том, что поэтом может называться именно поэт и только поэт. Автор, пишущий верлибры, должен называться верлибристом, а лучше экверлибристом, пишущий рэп, – репейником (всё-таки в России живём) и т. д., без добавления высокого звания поэт. Не поэт-рэпер, а просто – репейник. 

Мы убеждены, что классическим русским языком можно сказать читателю всё самое современное, не калеча, не переделывая, не предавая наш гениальный язык.

Предпочтение редакция оказывает классическим, патриотично настроенным поэтам, являющимся прямыми наследниками дворянской культуры, с которой собственно божественная русская культура и начиналась. 

Ярослав Кауров

Андрей Тремасов

О ЖУРНАЛЕ «ХОЛМ ПОЭТОВ»
Каждый город интересен своими легендами. Есть такие и в Нижнем Новгороде. Одной из недавних легенд стал уникальный СОЛОВЕЙ ПОЭЗИИ, что на кремлевской стене. Северная башня Кремля известна тем, что именно с нее произвелся выстрел, попавший в один из шатров монгольского военачальника, что и защитило город от очередного набега захватчиков. Ныне место возле Северной башни облюбовали поэты.

Как известно, творческий люд избегает всяческих рамок и границ. Вот и нижегородские поэты избрали для себя открытую сцену. Началось все с того, что в 1998 году Ярослав Кауров и Андрей Тремасов изготовили и установили у подножия башни стальную плиту: «Холм Поэтов. Открыт 25 июля 1998 года». Некоторое время спустя Холм Поэтов обзавелся своим хранителем. По эскизу Ярослава Каурова, а также при помощи его друга-кузнеца Вячеслава Кузнецова, на свет появился кованый соловей.

Андрей Тремасов любовно покрыл певца поэзии антикоррозийным составом, наши товарищи, Андрей Кульпин и Виктор Сударев, торжественно водрузили соловушку на стену Кремля. С тех пор нижегородский родственник петербургского чижика-пыжика неразрывно связан с Холмом Поэтов.

С 1999 года издается журнал «Холм Поэтов», стихи десятков авторов были изданы в серии «Библиотека Холма Поэтов». На открытой сцене Холма происходят различные действа, привлекающие внимание жителей и гостей города. 

Вот только избранные моменты насыщенной жизни Холма Поэтов.

1-й номер журнала: Дуэль (поэтическое действо, имевшее место быть на Холме Поэтов 9 февраля 1999 года), Альбом (поэтическое действо, имевшее место быть в литературно-мемориальном музее им. Н.А. Добролюбова 18 марта 1999 года), Бал (поэтическое действо, назначенное на день выхода в свет нашего журнала 6 июня 1999 года).

2-й номер: Двадцать девятое февраля «Тени Поэтов» – авторы журнала писали и озвучивали стилизации известных поэтов – прозвучали «ненаписанные стихи» Аполлинера, Белого, Брюсова, Готье, Гумилева, Лермонтова, Киплинга, Пастернака; последнее в тысячелетии солнечное затмение: поэты с завязанными глазами олицетворяли заблудившееся человечество, у которого все же остается надежда на прозрение.

3-й номер: Посвящение в рыцари Красоты; Перекресток времен: преемственность поэтов XX–XXI веков. 

4-й номер, экспериментальный: 100-летие подвига команды крейсера «Варягъ» – действо, собравшее несколько сотен человек, несмотря на суровую зимнюю погоду; а также память ополчения К. Минина и Д. Пожарского, результатом которого был выход русских поэтических грамот. 

…Однажды я с трепетом приближался к памятному месту: вандалов хватает везде, невольно начнешь беспокоиться. Слава Богу, соловей был на месте, а под ним, на стальной плите, виднелся серовато-белый след птичьего помета. «Он ожил!» – благоговейно подумал я…
Ярослав Кауров
Театр поэтов

СПЕКТАКЛЬ «ПЕСНИ ХОДЖИ НАСРЕДДИНА»
Ярослав Кауров

Андрей Тремасов

В то мгновение, когда от утреннего солнца залились розовым румянцем остроконечные крыши древних башен Нижегородского кремля, на высокий холм над слиянием двух, подёрнутых лёгкой рябью красавиц-рек Оки и Волги вышли два друга, два поэта-создателя единственного в мире театра, прошедшего со стихотворной свечёй всю историю человечества.

На Холме Поэтов начался спектакль «Песни Ходжи Насреддина». 

Ярослав Кауров:

Мне не жалко ничего и никому,

Ни калеке, ни султану, ни тебе,

Каждый в мире получает по уму,

Каждый в мире получает по судьбе.

Отдаю я вору деньги и тюрьму,

Отдаю богатым и грехи, и власть.

Мне не жалко ничего и никому,

К ручейку бы только горному припасть…

И алмазы я у вас не отниму,

И красавиц, что за злато веселы,

Мне не жалко ничего и никому,

Лишь бы мысли были вечны и светлы.

Забирайте войны, голод и чуму,

Трусость, подлость, что у жадности в цене!

Мне не жалко ничего и никому,

А стихи мои рождаются во мне.

Я уйду, но все с собою я возьму,

Даже солнца полированную медь.

Мне не жалко ничего и никому,

Мне бы вовремя хотелось умереть.

Андрей Тремасов:

У подножья гор Чимганских

Так приятно отдохнуть…

Ссор не слышать мусульманских,

От ножа не прятать грудь…

Штурмовать вершины в паре,

Каждой имя оставлять…

И, не зная о загаре,

Всех загаром удивлять…

* * *
Здравствуй край Ходжи Насреддина –
Край легенд и полупустынь,

Где от жажды спасают вина

Или вкус многосортных дынь…

Где живет тот горячий ветер,

Что извел бы и нашу грязь…

Где с лицом азиатским дети

Предлагают кумыс, смеясь…

Где к вагону подносят блюда,

За калым достают жену,

Где гуляют важно верблюды,

Пережевывая слюну…

Где среди сплошных тюбетеек

И еще непонятных слов

Мне не жалко моих копеек

На руины былых веков…

* * *
Неприметный полустанок,

Солнца красный полукруг…

Чей-то мальчик спозаранок

Кормит ослика из рук…

Азиатские сюжеты

Проплывают за окном…

И все жарче дышит лето,

Не давая бредить сном…

Ярослав Кауров:

В ночи барханов пламя стынет,

Светил мерцают фонари.

Вокруг великая пустыня!

Но как прекрасно! Посмотри!

Здесь были города, святыни,

Кропили жертвой алтари,

И нет людей, одна пустыня.

А как прекрасно! Посмотри!

Аллах от века и доныне

Повсюду, и у нас внутри,

И мы любуемся пустыней.

О, как прекрасно! Посмотри!

Путь к смерти, словно путь к вершине,

И звезды, как поводыри.

Чем может привлекать пустыня?

Но как прекрасно! Посмотри!

Андрей Тремасов:

Когда-то здесь шли караваны,

От жажды страдали купцы…

Им виделись дальние страны,

Правителей щедрых дворцы…

Доверившись слепо удаче,

Они снаряжали коней…

Не все становились богаче,

Дожив до бесхлопотных дней…

Иные, вконец разорившись,

До срока уснули в раю,

С родной стороной не простившись…

Иные погибли в бою!

Лишь те, кто был сердцем отважен,

Торговый наладили путь,

Что в наше столетье не страшен,

Погасших страстей не раздуть…
Ярослав Кауров:

На стену влезу по аркану,

На ту, что выше всех чинар.

И счастлив до рассвета стану

С моей красавицей Гюльнар.

Зачем пузатому эмиру

Твои печальные глаза?

Твоя краса – подарок миру, 

О, золотая стрекоза!

И пусть не любишь ты, а жаждешь,

В своей наивности святой,

Я покорен тобою дважды:

И скромностью, и наготой.

Со мной не надо торопиться,

К вершинам страсти не спеши,

В объятьях бейся, словно птица,

Рахат-лукум моей души!

С утра исчезну я, как дрема,

Как звук свирели в тишине,

И только сладкая истома

Напомнит остро обо мне…

Андрей Тремасов:

Она по-узбекски простилась со мной,

Я понял не много…

Разлука острее всегда под луной,

Но легче дорога…

Ночной холодок, как ее поцелуй,

Покой приносящий…

Шепнул по-приятельски: «Зря не тоскуй

Тоской настоящей…»
* * *
Священный город Бухара,

Восточный колорит…

Невыносимая жара

С Аллахом примирит…
Дворец эмира, минарет

Да лавки по пути…

Каких торговцев только нет,

Сторгуешься – плати…

А вот и хитрый Насреддин,

На ослике верхом…

Всю знать дурачит он один,

И каждый с ним знаком…

Будь ты узбек, таджик, туркмен

Иль гость со стороны…

Не попадись соблазнам в плен, –  
Погибнешь без вины…

Ярослав Кауров:

За горизонтом много стран,

Но линия от нас уходит.

За ней уходит мальчуган,

Одет как раз не по погоде.

И ждут его сокровища ума,

И девушки, смеющиеся страстно,

А может быть, и истина сама,

Она должна быть юна и прекрасна.

Та линия тебя манит.

Она и грезится, и снится.

Она касается ланит,

Смежая нежные ресницы.

Ученого преследует всегда

И вдохновляет юного поэта.

За горизонтом вспять бегут года – 
То грань добра и зла, и тьмы, и света.

Ловить ее – напрасный труд –
Проигрываешь изначально,

Но если вас хоть где-то ждут,

То линия вполне реальна.
Там в холода натопленная печь

И хлеб на деревянном темном блюдце.

Да, уходя ее не пересечь,

А возвращаясь можно дотянуться.

* * *
В полете, все еще в полете ...

Перед глазами облака ...

Навстречу утренней дремоте

Стремятся образ и строка.

В полете, все еще в полете

Кристалл сознанья моего,

И на высокой, дробной ноте

Мерцает искорка его.

Закроете глаза – летите ...

Легко парите над землей:

Душе, когда она в зените,

Телесный незнаком покрой.

Она имеет форму крыльев.

Она свободна и легка,

И в этом и ее всесилье,

И беспредельная тоска.

Так птица крыльями смеется,

Подхватывая ветерки,

Как она в ладони бьется –


Как сердца детского толчки!

Над головой она кружится

Родившегося малыша.

И потому прекрасной птицей

Нам представляется душа.

Андрей Тремасов

Переводы из Сулеймана Стальского:
ЛОДЫРЬ
Лодырь? Лодырь он и есть,

Перекур – его работа.

Лодырь может много съесть –

От похлебки до компота.
Лодырь не жалеет слов,

Лишь бы самому хватило

Горсти плова, был бы плов,

Да ещё молва бы льстила.

Лодырь – он «учёный» муж,

Что вещает очень складно

«Своевременную» чушь,

«Своевременность» досадна.

«Своевременность» вранья

Пусть мои отменят строки.

Лодырь, берегись копья

Сулеймана. Прочь с дороги!

Прочь с дороги! Я сказал.

Прочь, пока не наказал…

О НЕВЕЖДЕ, МНЯЩЕМ СЕБЯ ЗНАТОКОМ
Как странно этот мир живёт,

Живёт, дорог своих не зная…

То славя их, то проклиная,

Здесь каждый мудрецом слывёт…

На дни бездарно годы рвёт

Невежда, чванство пеленая…

С себя, по списку, начиная,

Гнездо он образцово вьёт...

Кичится знаньями и врёт,

Что раньше времени умрёт,

Чинов и званий ожидая…

Не стань таким же, Сулейман,

Невеждам проповедь читая, 

Достойных не вводи в обман!

Ярослав Кауров:

Поистратился я на своем веку,

Поясов истер немало и дорог,

И зашел однажды я к ростовщику,

Предложил ему я честность под залог.
Всем известно, честен бедный Насреддин,

Я люблю несчастных, а они меня,

Но могу быть честным я и не один,

Заложу тебе я честность на три дня.

Ты представь себе, ученый ростовщик, 

Улови неуловимейшую суть.

Эту мудрость не узнать из черных книг,

Скольких мог бы ты, как честный, обмануть.

И обрадовался трепетный паук,

Дал взаймы и улыбнулся, как шакал.

Я же деньги, что нести не хватит рук,

Если честно, прокутил и прогулял.
В чайхане поил я нищих и дехкан,

На базаре – и торговцев и менял.

Даже бай спесивый был мертвецки пьян, 

Даже стражников – и тех не прогонял.

Находили пьяных прямо во дворце,

Находили пьяных возле сточных ям,

Находили у любовниц на крыльце,

Я кутил со всеми, как Омар Хайям.

Бухару поил я три волшебных дня.

Всех поил я – друга, брата и врага,

И на все хватило денег у меня, –
Нынче в мире честность очень дорога.

И пришел мой ростовщик и долго ныл,

Недогадлив, непонятлив был, как мул:

«Мне без этих денег даже свет не мил.

Ты же честный, а меня ты обманул!»
Извини, но подлость у тебя внутри.

Честность всем Аллах пожаловал в судьбе.

Подарил тебе я честность. На, бери!

Честность всем доступна, ТОЛЬКО НЕ ТЕБЕ!

Андрей Тремасов:

Собрав весь мусор общего вагона,

Мы, наконец, попали в Самарканд,

Где дремлет эхо сабельного звона

И мастеров тимуровских талант…

Нас поразили стены Регистана,

А также гений древних мудрецов –
Суровых толкователей Корана,

Достойных продолжателей отцов…
Взволнованные смертью Улугбека,

Мы потрясали копьями в мечтах,

Противясь предрассудкам злого века,

Расписываясь кровью на щитах…

Лишь вечером в гостинице дешевой,

Из тайников нахлынувшего сна

Вдруг появился русский лес сосновый

И белая от инея луна…

В то время как шёл спектакль, склоны Холма Поэтов стали заполняться людьми. В основном это были казахи, узбеки, дагестанцы и таджики, облагораживающие для гуляющей публики величественные склоны. Они собирали мусор, подстригали газоны, сажали цветы. Услышав имя своего кумира Ходжи Насреддина, они стали собираться вокруг поэтов и с благодарностью внимать звонко и раскатисто звучащим с холма стихам. Дагестанцы даже начали спорить с таджиками и узбеками. Все утверждали, что Ходжи был именно из их рода. Но ссоры не произошло, стихотворное слово примирило всех.

Кто-то тут же взялся готовить для поэтов и публики плов, кто-то шашлык. В старые кубки полилось молодое вино.

Зазвучали стихи Фердоуси, Низами, Омара Хайяма. 

Молодые люди с крашеными в чёрный цвет волосами, то ли «готы», то ли «эмо», тоскливо и робко затянули «Естедей». Бритые гопники подхватили «Отговорила роща золотая».

В этот момент воздух сгустился и из возникшего клочка мрака материализовалось несколько охочих до скопления людей либералов. Они даже попробовали выложить на клумбе из грязи чёрный квадрат, но трудолюбивые узбеки моментально засадили его ферганскими розами.

Праздник дружбы разрастался, захватывал посёлки, города и области и многие примкнувшие страны СНГ.
ВАЛЕНТИН УСТИНОВ
Удивительные встречи с Валентином Устиновым никогда не изгладятся из моей памяти. Даже в старости он высок и красив. В зрелости был, наверное, несколько надменен. Но всегда увлечен, отрешен. И не по-земному снисходителен и добр. Он всегда говорил, что не разбирает ни чьих стихов, просто отмечает: нравятся, не нравятся. И всегда, по-детски, восхищался своими стихами. Это восхищение человека честного. Действительно, есть чем восхищаться, стихи гениальны, и он это знал и говорил об этом. Долгие, долгие вечера провели мы в Переделкине. Восхитительное место. Достойное повести. 

Когда мы встретились в первый раз, мой друг Юрий Иванович Хромов сказал Устинову: «Вот у Каурова стихи похожи на твои».

Устинов усмехнулся: «Нет. Так, как я, никто писать не может…»
Неправда, что человек не осознаёт своей гениальности. Сомневается всю жизнь, плачет, рвётся, доказывает, болеет душой и телом, но прекрасно осознаёт и своё отличие, и своё значение. Тогда, в первую встречу, Валентин Алексеевич прочёл мне несколько стихотворений. Я запомнил их на всю жизнь. Бесподобны даже названия стихотворений.

МЕТЕЛЬНЫЙ ХРАМ
Храм – воздвигаемый белою бездной

Зимней метели, скрипучей, железной, –

Что ты вращаешься вихрем в ночи?

Что ты бредешь по равнинной трясине?

Или молитву несёшь по России?

Или, отчаявшись, хрипло кричишь?

Вот окружил меня белой стеною.

Был бы я рад подойти к аналою – 

Свечку затеплить, молитву сложить.

Пусто. Лишь слёзы на веках густели

То ли от вздохов прощальной метели,

То ли от счастья, что надобно жить.

Как это ощущается всем существом: «Слёзы на веках густели…»  Слезы сами наворачиваются на глаза. И поэт продолжает:
Русское поле, давно мог понять я:

Жизнь – испытание, но – не распятье.

Вот и сегодня: и темень, и снег.

Но почему, когда вьюга восстала

Храмом из поля – душа заблистала?

Божий огрех? Или божий успех?
Сколько я помню – иду через поле:

В боли телесной, в провидческой боли.

Надо бы плакать, а хочется жить.

Нету для смертного в радости срама.

Нету для вечного в напасти драмы.

Лишь очищенье и подвиг души.

Что ж, поклонюсь я метельному богу.

Стены раздвину – и двинусь в дорогу.

Темень, конечно, – ни изб, ни огня.

Вихри вокруг – словно свечи витые.

Но разогну с облегчением выю.

Господи Боже, порадуй меня.

Это напутствие и радость на долгие годы. С таким стихотворением легче идти по жизни.

СОТВОРЕНИЕ
Просторное серо-синее

Поле времён лежит.

И уголья красного инея

Раскиданных звёзд свежи.

Я выплыл из смертной дали

В живущую вечную даль.

Пути любви и печали

Закручивались в спираль.

И в лоне провидческой воли

Я жил всемогуще – но

Был словно это поле 

Безмерен и одинок.

Богоизбранность в этом стихотворении переходит в богоравность, и всё сливается в едином БОГЕ… 

Тогда – простирая в полёте

Себя в творящий овал,
Я крохотный светоч плоти

Верой из звёзд созвал.

Воля души мириады

Светящихся волн свела

Сначала в сиянье взгляда.

Сияньем в глазах жила.
Потом, как будто из пены,

Возникло лицо – и вдруг

Трепетно и степенно

Качнулись берёзки рук.

Две груди вспорхнули. В лог

Животик потёк. И аркой –

Округло, овально, жарко –

Замкнулись две стелы ног.

Она проявлялась – словно

Играл теслом солнцебой.

И вот расцвела – объёмной,

Нагаданной и живой.

Когда подошла и рядом

Легла в молодой туман,

То атом простёрся в атом

И правдою стал обман.

Как будто любви идею –

Вечность перекроя –

Я создал. И вот – владею.

И чувствую, что твердею

Для нового бытия.

И – страстно, трёхмерно, ярко,

Кометою в борозду,

Любовью – вошёл под арку.

И сотворил – звезду.

И создал рог изобилья.

И обратилась вдруг

Энергия звёздной пыли

В реки, леса и луг.

Откуда-то взялись горы.

Ливень кусты купал.

И бог в ожившие взоры

Синью небес упал.

И – погрузясь в колокольца,

Путаясь в гром и грай –

Смотрелись в смертное солнце

Мы – сотворившие рай.

ОКО
Крупный ветер безумен. По алым кустам

Пляшут чёрные капли и тени.

Вихрь тебе обнажает колени,

Сарафан уподобив листам.

Ты хохочешь в шутливом смятеньи.

И, присев, утопляешь ладошками ткань

В травы – в перья и острые грани.

И тотчас же по ткани

Побежала гурьбой луговая герань, –
Закружив хороводы фазаньи.

Гром ударил: огромен был день молодой.

Но ничто не исчезло во страхе.

Кони вились и грызлись. А птахи

Целовались, любились в ольхах над водой,

В синей роздыми, в солнечном прахе.

Так орало, стенало по весям, лесам

Всё живое, так звало друг друга,

Что медвяно бурлила округа.

И хоралом вздымалась земля к небесам.

И взглянули мы вдруг друг на друга.

Но забылось тотчас. Потому что меж нас

С тонким визгом неслась кобылица.

А за ней – молодой первобытною птицей –

Жеребец, искровенив оранжевый глаз.

Зноем жажды ударило в лица.

Он нагнал и за холку зубами поймал –

Словно коршун тетёрку в полёте.

Круп парил – как Вселенная плотен.

Она билась – бесился стреноженный шквал.

Но держала свой хвост на отлёте.

Между тем две грозы накатились. Меж них

Ствол ударил – слепящий и длинный.

Вопль любви загремел, сотрясая долины.

Но не смог заглушить ни стрекоз у межи,

Ни органа лягушек трясины.

Вселенская первобытность сплетается в этом произведении с филигранной утончённостью аристократических чувств. А пение лягушек сравнить с органом, смешное и болотно-низкое приравнять к творениям Баха мог только гений.
Ты не вздрогнула даже. Ты встала. Восторг

Растворил и ресницы, и губы.

Не заметила даже, что грубо

Вихрь фазанов вспугнул – 

И на солнечный торг

Обнажил твои тайные клубы.

Что за день! Ты шептала: «Апофеоз…»
Это кони в лощине за ивой

Свершали священное диво

Всею солнечной мощью и звонов, и гроз.

И, вздохнув, ты шепнула: «Красиво!»
И, вернув фазанов в сарафановый плен,

Распростёрлась меж кипени пенной.

И – ныряя в полёт постепенно –

Распахнула сведённые крылья колен.

…и открылось мне око вселенной.

Мы дружили. Он считал меня своим учеником. Написал короткое предисловие к моей последней книжке. Я горжусь этим. После его рассказов я довольно хорошо представляю его жизнь. Во всяком случае, мне так кажется. «Если бы ты знал, Слава, из какого дерьма я поднялся!» – говорил он. Я бы сказал – из ужаса. В войну, ту самую Великую Отечественную, он был беспризорником. Ходил по дорогам и не знал, что есть. Семейные вымирали от голода, а тут маленький мальчик, один. 

«Мне всю жизнь снился кошмар! – начал он однажды рассказ. – Огромное синее, синее небо, солнце, и на небе три точки. После этого меня охватывал такой ужас, что чаще всего я просыпался в холодном поту. И только сейчас, в старости, я понял, что это было. В детстве я на год с лишним потерял память. Очнулся через год от того, что в детдоме какой-то парень, показавшийся мне тогда очень взрослым, раздавал мальчишкам куски селедки. Я был самым маленьким и видимо не надеялся ничего получить. А селедка тогда была желаннее всего на свете. Мы все были до боли, хронически голодны. И вот, неожиданно получив ее в руки, со слезами на глазах я снова обрел память. Потерял же я ее в поезде. Нас с братом эвакуировали из Ленинграда, и наш поезд разбомбили. Только сейчас я понял, что точки на небе – это фашистские самолеты, приближающиеся к поезду с детьми. 

После я несколько раз обретал и терял детдом. Но кончилось тем, что юношей я уехал на юг в тепло и устроился на завод. Я был практически дистрофиком. Дефицит массы тела был огромный. Я очень уставал и не мог выполнить норму. Это отмечали и урезали мне зарплату. Есть становилось нечего. Так я попал в замкнутый круг. Я умирал.

Только сила воли спасла меня. Несмотря на недоедание, я начал заниматься спортом. Качаться. Пошел на греблю. И постепенно начал выполнять, а потом и перевыполнять норму. Появились деньги. Я окреп.

Немного войдя в возраст, я перебрался в Ленинград и увлекся комсомольской работой. Попал, как тогда говорили, в «номенклатуру». Интересно, что к формированию комсомольских лидеров тогда подходили очень тщательно. Нас учили иностранному языку, танцам и приемам боевого самбо. Все это было очень увлекательно. Однако через некоторое время единственной моей целью и любовью стала поэзия. Не желая превращаться в чиновника, я собрал вещи и уехал на север, это был единственный способ выйти из комсомольской игры. На севере стал печататься в местных изданиях и потом, уже довольно известным, рванул в Москву».

Как-то Валентин Алексеевич рассказал мне трогательную историю, которая очень точно характеризует его. Он отдыхал на юге и писал поэму. Увлеченность была такая, что он все время ходил, словно в забытьи. 

И однажды ему встретилась девушка. Своей искренностью, чистотой, красотой юности она тронула его сердце. Он влюбился. Через многие годы он вспоминал это чувство с восторгом. Им было хорошо вместе, но любовными их отношения не стали. Я, естественно, спросил: почему так произошло? И он ответил очень неожиданно: «Ты знаешь, я ведь писал поэму, и я боялся, что любовь помешает поэзии». 

Поднимая тост, Валентин Алексеевич всегда говорил: «За наше счастье! За то, что мы занимаемся самым важным делом на земле – СЛОВОМ!»
А сколько рассказов было об известных поэтах, о троице друзей – Ярославе Смелякове, Павле Васильеве и Борисе Корнилове, о Михалкове, Пастернаке, Ахмадулиной!
Милым был его рассказ о жене: «Она ведь в сущности робкая, трусиха. Помню, она должна была сдавать экзамен в институт. Знала все хорошо, но боялась. Я пошёл на экзамен вместе с ней. Зашёл перед ней в зал к приемной комиссии и, не представляясь, строго сказал: «Сейчас к вам зайдет девушка, она все выучила, вы ее подробно спросите и поставите ей пять» – и вышел. Потом из комиссии открывалась дверь и сквозь щель члены комиссии смотрели на меня. Не ушел? А я стоял у окна. Она получила пятерку».

В 2015 году я даже несколько дней жил на его даче. Между нами завязывались долгие ночные разговоры. Один такой разговор был записан мной на диктофон.

Я тогда начал читать свои стихи, напечатанные в журнале «Москва».
– Слушай, ты меня просто радуешь сегодня, – заговорил Устинов. – Или я соскучился по стихам. Надо же. Как интересно движется русская поэзия. Это ж ведь стихи, которые ты прочитал. Они сакраментальные. Понимаешь? В них таится… В них таится всё сокровенное о русской земле и русской душе. Вот ведь в чем все дело-то.

– С кем Вы дружили? – спросил я Валентина Алексеевича.

– И мотало же меня всю жизнь от Даурии до Туркестана! Мне очень нравится этот монолог Сухова. Нет, у меня друзья были. Были хорошие друзья, с которыми я не как с поэтами составлял единую коалицию, а те, с кем можно было посидеть за столом. С кем я очень дружил – с замечательным талантливым человеком с Владимиром Башутовым с Алтая. Это один из лучших лириков в России в это время. Очень дружил с Виктором Горном. Это литературовед, он был заведующим кафедрой в Барнаульском университете. Витя Горн, он немец. И он уехал в Германию, я однажды в Германии его встретил. Он плакал и говорил: «Валь! Если б ты знал, как я здесь тоскую!»
А этот, как его, рыжий, а Сашка Родионов! Я с ним много встречался, дружил. 

В поэзии был только один, кто со мной вечно спорил, Юрка Кузнецов. Вот он  все время пытался доказать всем и мне тоже, что он – первый поэт России, А я и не возражал. Будь первым, мне то что! Я в то время писал своё «Пятикнижие», а это огромный труд.

– А вы встречались? Выпивали?

– А як же ж! Все было у нас, было много веселого и озорного, и так далее. Помню Мишу Вишнякова из Читы.

– А что было веселого?

– Шутили. Читали. Вот такие отрывки, как ты про Тёркина. Дружил я еще с «националами». Весёлые были ребята. Балкарский талантливейший поэт, из Кабардино-Балкарии Кулиев. Расул Гамзатов. 

– А правду говорят, что Расул Гамзатов – это в основном заслуга переводчиков? 

– Да есть переводчики, но это выдумка самих переводчиков. Он был талантливым человеком.

– Его ведь Роберт Рождественский переводил? 

– Мало ли кого я сам переводил. Я многих из них переводил. Зарабатывать-то надо было. 

– А какие-то смешные случаи помните?

– Помню. Почему же. Они были более озорными, чем в наше время. Я прихожу к Михаилу Дудину. У меня к нему дело. Мне надо жену прописать в Ленинграде. А Дудин так рад меня видеть, он наливает по полрюмочки и говорит: «Ну, давай по полрюмочки! Помогает!». «В чем помогает?» – спрашиваю. «В том, чём надо!» – говорит.  А встретились мы в Ленинграде недалеко от Петропавловской крепости. Он же депутатом был, Героем труда. И Дудин смеётся и читает: 

«Михаил Александрович Шолохов

Для нормальных читателей труден,

И поэтому пишет для олухов 

Михаил Александрович Дудин».

И Дудину же принадлежит эта хохма, он рассказывал: «Расул Гамзатов не умел пить. Он напивался очень сильно и начинал приставать к женщинам. Однажды мы приехали на какое-то мероприятие в Москве в гостиницу «Москва». Выпили. Потом он (Расул Гамзатов) меня завалил на постель в гостинице «Москва» и заснул. Утром вдруг стук в дверь. Открывает дверь, а там Дудин. Дудин говорит: «Расул! Тебе от поэтессы телеграмма пришла». Расул опомниться еще не может: «Какая телеграмма? Какая поэтесса?» 

А тот говорит достает телеграмму и читает:
«Я Гамзатова Расула 

И раздела и разула.

Почему ж меня Расул

Не раздел и не разул?

Фазу Алиева»
Он взял эту телеграмму, бычьими глазами посмотрел на неё и сказал:

«Почему, почему, да пьян был, почему же еще».

– Так он Дудина пытался завалить?

– Дудин его потом спать и укладывал.

– А Фазу Алиевой там и вообще не было?

– Нет. Фазу Алиева была очень скромная женщина. И не было её там. Я это тебе к тому рассказываю, что люди весело жили, военное и старшее поколение.

Много Устинов рассказывал о своей родине, речке Луге, селе Вольная Горка, Змеиных болотах.

– Когда мне были считанные годки, мы в этой речке Луге в озерах, из которых она питалась, занимались рыбалкой, ловили щук… А когда ее прорезали, рыба там осталась, но это было уже не то. Там велись торфоразработки, специальная машина была, она резала торф на куски, а люди собирали и складывали эти куски в горы.

Как-то Валентин Алексеевич сказал.

– Я понял, ты просто хочешь меня запомнить.

– Да, мне интересны Ваши впечатления, воспоминания.

– А я их все записал в стихах, поэмах. Я редкостно счастливый человек. Я ведь не просто пописывал стишки. Вот ты меня сегодня обрадовал твоими новыми стихами. Я ведь перекати-поле. Человек, не имевший ни дома, ни пристанища, даже друзей не имевший практически. Я тебе коротко расскажу, а потом, может быть, и поподробнее. Я не помню, в какой это было приезд. В Вольную Горку я ездил всегда в августе в отпуск к бабушке. А добираться до Вольной Горки (там как раз начались торфоразработки) из Ленинграда и не далеко, и в то же время сложно. Нужно было сначала доехать до станции Рогавки. Станция была такая. В Рогавке надо было дожидаться мотовоза. Ну, узкоколейка такая. И на этом мотовозе ехать до Тёсова два. Приезжал я туда где-то глубокой ночью. Август, ночь. От Тёсова два до Вольной Горки надо было шлепать семь километров. 12 часов ночи. И вот помню, шел я мимо Тёсова два, мимо Мокриц, мимо Лужского, мимо Могил (ударение на «о»). А Могилы – это молодое кладбище было. И вдруг поперек дороги идет черная большая кошка. Красавица, остановилась посреди дороги, лапу подняла, смотрит на меня и ухмыляется. И думаю, а что же я тут буду делать? И вдруг понимаю, да ничего я не буду делать. Если я убегу, поверну сейчас, то я никогда этого не забуду, да и мне не простится. И вот кошка стоит, поднявши лапку, и я стою. И она убежала. А я пошел. Пришел я к тете Клаве, переночевал, а утром мы встали рано – она по хозяйству, а я расположился повесть писать. И вдруг приходит цыганка. И тётя говорит: «А ведь она к тебе пришла, цыганка-то». Ну, она, правда, три рубля цыганке дала. А цыганка входит и говорит: «Барон у вас тут просыпается и работает». Ну, жадничать тётя не стала. А потом мне и говорит: «А ты знаешь, они на тебя глаз положили, как на цыганского барона». 

– Наверное, цыганка этой кошкой и была?

– Я думаю, что нет. Я много об этом думал. Дело в том, что она тёткой Марьей была послана, цыганка эта. Она не была оборотнем. Оборотнем если и была, так это тётка Марья. Мне потом Тётя Клава рассказывала. Она неохотно делилась этими знаниями. Её тетка Марья соблазняла занять её пост. В общем, это любопытные вещи. Я все хочу это все записать. Да нет, это была не цыганка, это была тётка Марья. Цыганских баронов у меня в роду не было. А вот дед Василий был настоящий барон.

– А как фамилия его была?

– Михельсон. Потомок того, что разбил Пугачёва. Иван Иванович Михельсон дал 20 сражений за тридцать дней и расколотил Пугачёвское восстание. Все это надо записать. Я потом узнал, Тетка Марья целительницей была. К ней приезжали со всей России. Я думаю, если бы она была жива, она бы вылечила меня в один момент. Потому, что я помню улыбку этой киски на кладбище, это доброта, ум и добросердечие.

– Так Тетка Марья на тот момент была жива?

– Да. Да. Вырос-то я и воспитался в волшебных местах. 

– А какое родство с Михельсоном? Это по отцу?

– Нет. По маме. Я не знаю этих вещей точно. Многие иногда спрашивают…  Я ездил с младшим братом моей матери на Череменецкие озера. Там же ведь монастырь. Это все связано с моими предками. Я помню, мы сидим в избе, и хозяин избы, оказывается, помнит рассказы о моём деде Василии. Оказывается, мой дед Василий Михельсон был сексуальным маньяком. Тут все села, все окрестности принадлежали ему. Он имел два георгиевских креста, был полковником кавалерии царской. Участвовал в Брусиловском прорыве. Он пол-Луги нагнал пленных австрийцев. И это все помнили. Пленные австрийцы и венгры пытались соблазнить местных женщин, а местные ребята с ними дрались. Там похоронена моя мать Валентина Васильевна. Я очень хотел в этом году поехать туда к ней, но, к сожалению…»
В то лето Устинов незадолго до моего приезда из-за постоянных головокружений упал и сломал себе ребра. Я, пока жил в Переделкине, старался ему помогать. Никогда не забудутся эти ночные разговоры. Ночное небо Переделкина.

Ярослав Кауров
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ШУТЫ
Шуты шагают по планете!

А смех – он цель свою найдёт,

Смешное в нас самих таится.

Боится смеха даже тот,

Кто ничего уж не боится.
И ни герой, ни царь, ни бог,

И ни законы, и ни святцы –

Никто, никто ещё не смог

Народу запретить смеяться.

Весёлым людям легче жить

И дольше жить на белом свете!

От смеха шар земной дрожит –

Шуты шагают по планете!

Шуты идут, шуты острят,

Смеются над безумством века,

Шуты нашли себе царя –
Царя природы человека.
Они его боготворят

И, на корону не взирая,

Ему всю правду говорят,

Гнев высочайший презирая.

Его величество смешил

И Беранже, и Брехт лукавый,

Булгаков правдою служил,

Твардовский веселил державу.

Шутов не гладят по спине,

На них взирают с укоризной!

Шуты – как Тёркин на войне,

Шуты – как Райкин в мирной жизни.

Так смейся, смейся, человек!

Ты – главный царь на этом свете.

Хохочет наш двадцатый век –

Шуты шагают по планете!

Я давно уж пополнить готов

Беспокойное племя шутов

Потому что давно убеждён:

Человек для улыбки рождён.
Буду вместе с шутами ходить,

В стену лбом – бом, бом, бом! – колотить,

Из газеты сверну колпачок –

Вот ещё вам один дурачок!

Нас много, шутов,

И каждый готов

Поспорить с судьбой-злодейкой,

С гитарой и без,

С дипломом и без,

С копейкой и без копейки!
Вот бы взять бы нам рогатки, дурачкам,

Да палить из них по розовым очкам!

Всю бы проволоку колючую стянуть

И на гитары вместо струн бы натянуть.

Вот бы правду говорить заставить всех –
Вот бы смех-то был, вот это был бы смех!

А пока – клянусь свободой колпака! –

Глупо гневаться, мой царь, на дурака.

Нас много, шутов,

И каждый готов

Поспорить с судьбой-злодейкой,

С гитарой и без,

С дипломом и без,

С копейкой и без копейки!

Шутов не купить,

Шутов не продать,

Шутам не страшны угрозы!

Шагают шуты,

Хохочут шуты,

Смеются шуты… сквозь слёзы…

ПЕСНЯ СОЛДАТА
Разве можно былое забыть?

До сих пор годы мчатся, как пули...

Мы суровой солдатской судьбы

До краёв всем народом хлебнули.

В душах вечный осколок торчит,

Память бьёт бухенвальдским набатом.

И поныне в народе стучит

Опалённое сердце солдата.

Мы в атаку вставали страной,

Всем народом дрались в рукопашной.

Мы Победу добыли ценой,

О которой подумать-то страшно.

Не всегда ль мы достойны её, 


Забывая порою, что свято?

И частенько нам спать не дает

Беспокойное сердце солдата.
Мы по чести обязаны жить,

Позабыв пьедесталы и нимбы;

По-солдатски Отчизне служить -

Где бы, кто бы и кем бы ты ни был.

Нам, сегодняшним, в завтра идти,

Вспоминая о прошлом крылатом.

Пусть стучит оно в каждой груди,

Бескорыстное сердце солдата.

Нам война не нужна никогда.

Мы с рождения – мирной породы,

Ну, а если вдруг снова беда –
Мы в атаку опять всем народом!

Будем к новым победам идти

Так, как шли ветераны когда-то,

А пока над планетой летит

Наша мирная песня солдата.

РОССИЯ
Я люблю тебя, Россия, 

Дорогая наша Русь, 

Нерастраченная сила, 

Неразгаданная грусть.

Ты размахом необъятна,

Нет ни в чём тебе конца. 

Ты веками непонятна 

Чужеземным мудрецам.
Много раз тебя пытали – 
Быть России иль не быть: 

Много раз в тебе пытались 

Душу русскую убить.

Но нельзя тебя, я знаю, 

Ни сломить, ни запугать, 

Ты мне, Родина родная, 

Вольной волей дорога.

Ты добром своим и лаской, 

Ты душой своей сильна. 

Нерассказанная сказка. 

Синеокая страна.
Я в берёзовые ситцы 

Нарядил бы белый свет, 

Мне всю жизнь тобой гордиться, 

Без тебя мне счастья нет!

ПОСЛЕДНЯЯ ЭЛЕКТРИЧКА
Па-па-па-па-ра-па-ра-па-ра-па-ра-ра... е-е

Как всегда, мы до ночи стояли с тобой,

Как всегда, было этого мало,

Как всегда, позвала тебя мама домой,

Я метнулся к вокзалу.
Припев:

Опять от меня сбежала

Последняя электричка,

И я по шпалам, опять по шпалам

Иду домой по привычке.

А вокруг тишина, а вокруг ни души,

Только рельсы усталые стонут,

Только месяц за мною вдогонку бежит,

Мой товарищ бессонный.

Припев:
Уж восток не спеша начинает гореть,

Завтра рано вставать на работу.

Только хочется петь, и бежать, и лететь,

Только спать неохота.

Припев:
Не унять непонятную радость мою –
Так вот каждую ночь коротаю.

Завтра снова с любимой до звезд простою

И опять опоздаю.

Припев:
Не жди ты меня, пожалуй,

Последняя электричка,

Уж я по шпалам, опять по шпалам

Пойду домой по привычке.

Пойду домой по привычке.

Пойду у-у 
ВРЕМЯ РУСЬ СОБИРАТЬ!
Вновь над Родиной тучи багряные

И набат и гудит, и зовёт,

Вновь на Родину беды нагрянули,

Снова стонет великий народ.

Сколько ж можно терпеть,

Сколько можно страдать?

Всенародные кличут уста.

Время Русь собирать,

Время Русь собирать.

Где ж ты, Иван Калита?

И опять нами правят шарманщики,

Снова в шорах и правда, и честь.

Уж не счесть ни воров, ни обманщиков,

И предателей – тоже не счесть.

Всю Россию опять

Разделить, разорвать

Неспроста норовят, неспроста – 
Время Русь собирать,

Время Русь собирать.

Где ж ты, Иван Калита?

Затащили нас в «Дни окаянные»,
И Россия сама не своя.
Всюду толпами гости незваные,

Как хозяева в наших краях.

Снова недругов рать,

Вечных недругов рать

Рыщет возле святого креста.

Время Русь собирать,

Время Русь собирать.

Где ж ты, Иван Калита?
Где ж вы, смелые, сильные, дерзкие?

У кого ж нам защиты искать?

Где ж вы, Минины, Жуковы, Невские,

Где ж ты, Сергий, защитник креста?

Гей! Великий народ,

Хватит дрёму дремать,

Встань, в ком вера и совесть чиста!

Время Русь собирать!

Время Русь собирать!

Где ж ты, Иван Калита?! 
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Именем В.А. Силкина названа библиотека № 2 г. Ряжска Рязанской области, улица в городе Ряжске, литературный салон в Ряжском краеведческом музее. Владимир Александрович Почётный гражданин г. Ряжска, Почётный краевед Ряжского района, Почётный гражданин Рязанской области. С 2004 года в Ряжском краеведческом музее ежегодно проходят поэтические чтения «Читаем стихи Владимира Силкина». Строки поэта, увековечившие память земляков, выбиты на плите Аллеи Героев в г. Ряжске, а также на памятнике Герою Советского Союза Андрею Серебрякову, установленном на территории Ряжского дорожного техникума. 

Секретарь Союза писателей России, заместитель Председателя-статс-секретарь, председатель Приёмной Комиссии Московской городской организации Союза писателей России, начальник Военно-художественной студии писателей Культурного центра ВС РФ им. М.В. Фрунзе. Кандидат педагогических наук.

Член Координационного совета земляков при губернаторе Рязанской области, член Правления Рязанского землячества.

Возглавляет литературное объединение имени Героя Советского Союза, писателя Владимира Васильевича Карпова при Военно-художественной студии писателей Культурного центра ВС РФ им. М.В. Фрунзе.

Является ответственным секретарём ветеранской организации Главного управления кадров Министерства обороны РФ.

Член Союза журналистов с 1982 года, Союза писателей с 1991 года. Живёт в Москве.

НОМЕРА
Зачем за номерами гнаться,*

Достопочтенный господин?

Служебный номер сто двенадцать,

Квартирный сто двадцать один. 

Да, за столом товарищ Сталин,

Да, ночь безумно коротка.

Что, без него вы лучше стали,

Без старого большевика?

Гудят фронты, ревут заводы,

Поля, как порох, горячи.

Эх вы, любители свободы,

Где нынче ваши Ильичи?

Ушли они, болезнь не сбросив,

Но свет их до сих пор горит.

И снова слушает Иосиф

И что-то в трубку говорит.

30 апреля 2016

*Служебный номер телефона Сталина – 112, квартирный – 121.

ОСЕННИЙ АРБУЗ

Нине Григорьевне Насоновой

В Ряжске бываю всё реже и реже – 
Столько по службе обуз…

Мама Андрея Насонова режет

Сочный осенний арбуз.
Как она сыну пришедшему рада,

Как она светится вновь!

Мама Андрея Насонова рядом,

В каждом движенье любовь.

Двигает сыну дары огорода,

Что-то спешит рассказать.

Это же образ родного народа,

Это же русская мать!

Мы за неё поднимаем наливку,

Хвалим осенний арбуз.

Неповторимый родительский привкус,

Самый загадочный вкус.

11 марта 2016

КЛЕНОВЫЙ ЛИСТ 

Последний лист летит куда-то,

Не ведая, что прожил зря.

Явилась и к нему расплата

За то, что жил до ноября.

Всему есть срок, свои пределы,

Своя последняя заря.

На землю лист опустит тело

За то, что жил до ноября.

Лети, кленовая монета,

Печаль прощальную даря.

Как горько уходить со света

За то, что жил до ноября.

Другая жизнь взойдёт на клёне,

За всё весну благодаря…

Кленовый лист застыл в поклоне

За то, что жил до ноября.

8 ноября 2015 

МЛАДЕНЦЫ

Не может солнце без улыбки –
От головы до самых пят,

Оно заглядывает в зыбки,

Пока младенцы в зыбках спят.
Их разбудить, наверно, можно,

Но так светло они сопят.

Что огорчить младенцев сложно,

Пока они под солнцем спят.

19 марта 2015
ОСЕННЕЕ НАСТРОЕНИЕ

Дождик льёт, как из ушата,

Даже петь ему не лень.

Листья, словно лягушата,
Скачут в лужах целый день.

Улетают листья с веток,

Птиц, на юг спешащих, рать…

Хорошо на белом свете

Прыгать, плавать и летать.

24 апреля 2016

ВОРОНЫ

Что-то бурно празднуют вороны.

Что за праздник выдался у них?

Постою и выйду за ворота,

Не оставлю в этот час одних.

Пусть кричат – и мне не одиноко,

Пусто в доме, не с кем помолчать.

Вот гляжу, пристроилась сорока

Вместе с ними что-то отмечать.

Хорошо, когда на белом свете

Кто-то дарит хоть какую весть,

И смешны, как маленькие дети,

Маленькие радости да есть.

24 апреля 2016

ЗВЁЗДЫ

Звёзды падучие в небе сгорают

И завершают свой век.

Так же, как люди, они умирают,

Падают, как человек.
Падают звёзды в рассветные травы,

В небе оставив свой след.

Им на земле ни прощенья, ни славы,

Ни воскрешения нет.

2 мая 2016

РАЗМЫШЛЕНИЯ О ФАТЬЯНОВСКОМ ПРАЗДНИКЕ

Ольге Смирновой

Наверно, Вязники – святое,

Тут до сих пор Фатьянов жив,
И для России много стоит

Его стихов родной мотив.

Я там не раз стоял на сцене

В старинном парке у реки.

Его не только любят, ценят

И почитают земляки.

Ведь город Вязники – основа

И чистоты, и доброты.

Тут знают, что такое слово,
Тут с Русью говорят на ты.

И потому сюда не едут

Забывшие о светлом СМИ,

Давно не чтящие Победу

И связь порвавшие с людьми.

Но будет день, они примчатся,

Когда сюда заглянет вождь.

И будет на ветвях качаться

Владимирский грустящий дождь.

25 марта 2016

СТИХОТВОРЦУ

Не всё тебе мечтать о славе,

Цветы охапками нести.

Ты подобрался к переправе,
По сути, главного пути.

А что такое эта слава?

Как ты воспел свою страну?

Вот дунет ветер, переправа

Качнётся и пойдёт ко дну.
И что тогда, какая строчка

Увековечит твой портрет?

Ждёт переправа, и отсрочка

Пока хранит тебя от бед.
Не подставляй лица гордыне,

Не верь во всякую хвалу,

Трудись, как проклятый, отныне

Пришитый строчками к столу.

8 ноября 2015 

СНЕЖНЫЕ СЛЕПНИ

Скоро мороз отощавший окрепнет,

Станет щипать всех подряд.

Снежные слепни, снежные слепни,

Снежные слепни летят.

Снежные слепни декабрьской порою,

Снег, прилетевший с дождём.

Выйду на улицу, розу накрою

Старым солдатским плащом.

Что леденеть ей от этой напасти,

Что замерзать на снегу?

Жизнь ей облегчу, хотя и отчасти,

Всё-таки ей помогу.

Выживет роза – и великолепней

Станут бутоны на ней.

Снежные слепни, снежные слепни

Кружат сильней и сильней…

Память моя, я прошу, не ослепни,

Дай оглянуться назад.

Снежные слепни, снежные слепни,

Снежные слепни летят.

22 декабря 2015

ПЕТУХ
Надежде Фёдоровой
… А в двадцать три пропел петух,

Петух пропел четыре раза.
Я думал, что подводит слух,

Но он пропел, пропел, зараза!
Он каждый вечер по часам

Поёт, и нет ему покоя,
На смену птичьим голосам

Он выдаёт впотьмах такое!
Ну, что он путает рассвет

И звёзды путает с рассветом?

По голосу, немало лет,

Но не пойму, причём тут это?

Тем более, не молодой,

Пора уже угомониться.

Но под Полярною звездой

И в двадцать три часа не спится.

Сижу и напрягаю слух,

Чего он там, сердечный, хочет?

Не спит петух, поёт петух,

Неугомонный старый кочет.

1 мая 2016 года

ГОЛОС

«Вот ты представь, что ты в бою,

Один за Родину свою.

А за тобой отец и мать,

Которые не могут встать.

А нечисть прёт, и прёт, и прёт,

И ты командуешь: «Вперёд!».

Кричишь: «В атаку!», – никому,

Лишь только сердцу своему.

Неважно, выдержит оно,

Что выдержать не суждено.

Ведь главное – не отступил,

Хоть землю кровью окропил.

Но в этот миг солдатом стал,

Навечно встал на пьедестал.

И там, сквозь ливни и снега

Не пропустил в свой дом врага…

Вот ты представь, что ты в бою

Один за Родину свою.

Представил?! А теперь: «Вперёд!

За Родину, за свой народ!»
…Встаёт мой дед из забытья,

И в деде прорастаю я.
ПОЛК

Полк решит свою задачу.

Хоть умри, а будет так.

Командир, как час назначен,

Ждёт со всех сторон атак.

А задача – в поле чистом 

Ни на шаг не отступить,

Не пустить к Москве фашистов,

Под Москвою их разбить.

Полк, не видевший сраженья,

Принимает первый бой.

Ни резервов, ни снабженья,

Только поле за тобой.

Штаб полка – одни мальчишки,

Нет ни опыта, ни карт,

И всё ближе, ближе вспышки

От мальчишек из-за парт.

Командир кусает губы,

Знает, что-то здесь не так. 

Вдалеке печные трубы,

Тишина – недобрый знак.

А мороз вовсю крепчает,

Снег колючий до небес.

Полк замёрзший замечает,

Что полез фашист, полез.

Выполняет полк задачу,

В чистом поле насмерть встал.

И над ним пылает знамя,

Значит, жить не перестал.

Командир встаёт с наганом,

А за ним – снега, снега…

В белом полушубке драном

Не пропустит он врага.

Да резервы будут поздно,

Но фашисты не прошли.

И глядят солдаты грозно,

Не отдавшие земли.
Есть такие вот задачи –
На войне любой ценой

Устоять в бою, иначе

Будешь проклят всей страной.

Всей страной и всем народом,

Что давал и пить, и есть,

Что в полях и на заводах

Для врага готовил месть.

Полк не выполнил задачу,

Не пойдёт уже вперёд.

Подмосковный ветер плачет,

Плачет так, что жуть берёт.

Полк погиб, покрыли кровью

Снег фашистские войска.

Полк погиб, но в Подмосковье

В землю вмёрз он на века.

Нет, не дрогнули мальчишки,

Нет, никто не побежал,

И всё дальше, дальше вспышки

Полк бессмертный провожал.

2 мая 2016

НАЛИВКА

Виктору Ивановичу Насонову

Виктор Иванович, вишни в саду,

Алое царство июля. 

Даст Бог, увидимся в новом году,

Как бы в нас ветры ни дули.

Снова по небу плывут облака,

Снова ненастное лето.

Но не ослабла пока что рука,
Тяготы знавшая, эта.

Снова наливка стоит на столе,

Снова весёлые люди.

Значит, не зря мы на этой земле,

Значит, и радость нам будет.
И не бывать никогда одному

Счастье дарящему многим, 

Коль не желает он зла никому,

Только счастливой дороги.

Жаль, наша встреча была коротка,

Знаю, она повторится.

Если мы веруем в это пока,

Если наливка искрится.

24 апреля 2016

МЕМОРИАЛ «ЧЁРНАЯ ГОРА»
74-й годовщине освобождения г. Михайлова 

от немецко-фашистских захватчиков

Город Михайлов. Декабрь на дворе.

Вновь неспокойно в мире.

Спят беспробудно на «Чёрной горе»
В общей военной квартире,

Спят беспробудно в Рязанской земле

Дети Отчизны нашей,

Спят и не знают, что сеют хлеб

Выросшие за павших.

И не стираются их имена

С мраморных плит дождями,

И не догадываются, что война

Не разлучила с нами.

5 декабря 2015 

ПАРТНЁРЫ

Донбассу снова нет покоя,

Опять безумствует братва.

Гуманитарные конвои

Своим соседям шлёт Москва.

А ей грозят то те, то эти,

В ходу бесстыжие слова.

И никого на белом свете

С тобою нет, моя Москва.
Как голосисто шавки лают

И предъявляют нам права!

Но их, как прежде, удивляют

Твои решения, Москва.

Так было, есть и будет дальше,

Пока Америка «права».

Партнёры западные наши,

Не раз вам вспомнится Москва.

А мы свернуть готовы горы

За то, что Родина жива.

Пока дурачатся партнёры,

Спит на печи моя Москва.

30 апреля 2016

НЕБО

Памяти пассажиров аэробуса А-321

Сбились в кучу голуби Синая.

Страшно в небе жить по одному.

И не знают то, что жизнь земная

Не приносит счастья никому.

Если бы не так, то не хотели

Люди в небе счастье обрести.

И откуда только ни летели,

Но взлететь на крыльях не могли.

Вот и появились самолёты

И курорты, чтобы отдохнуть.

Я не думал, что Россию кто-то

Может с неба синего столкнуть.

Над Синаем солнечно и чисто,

Никаких полётов в Шарм-эль-Шейх.
Что ж вы натворили, террористы!

Что же вы под корень сразу всех?!

Семьями; и взрослых, и младенцев, 

От полей широких и берёз, –
Тех, кто не успели насмотреться

На глаза загадочные звёзд!
Плачет Питер, траурно в России.

Телерепортажам нет конца.

Голуби – и те заголосили,

Надрывая светлые сердца.

1 декабря 2015

УДАР В СПИНУ

Как долго Родина молчала!

Молчала долго, как всегда.

Когда и те, кого встречала,

Её взрывали города,

Взрывали шумные вокзалы,

В метро спускались, не спеша.

Тогда им твёрдо: «Нет!», – сказала

России добрая душа.

Она подонков не простила,

В горах искала и в лесу.

Но вдруг пособники ИГИЛа

Ударили в российский СУ.

Так на войне порой бывает,

Когда пилота занесёт,

Но тут над Сирией сбивает 

Его турецкий самолёт.

Сбивает, но не в честной драке,

А в спину бьёт исподтишка,

И сразу же после атаки,
Как трус, уходит в облака.

Я раньше в фильмах видел это,
Как бьют фашисты в парашют.

Теперь сошлась вся нечисть света, 
И тоже в беззащитных бьют.

Но с каждым вылетом всё старше,

Не задевая мирных крыш ,

Мы бьём без жалости за наших,

И бьём в отместку за Париж.

1 декабря 2015

МОДУЛЬ

В модуле гостиничном комфортно,

Но не удаётся полежать,

И, не сделав на прощанье фото,

Мы должны отсюда уезжать.

Вот и позади командировка,

Обнимаю крепко земляка.

Руку жмёт мне на прощанье Вовка

И с тоской глядит на облака.

Напишу когда-нибудь о встрече

И о том, как служит он в полку.

Ветерок, жара, хотя и вечер,

И пора на службу земляку.

23 апреля 2016

АПЕЛЬСИНЫ

За блокпостом устроились мальчишки.

Они из всех дичающих садов

Нам принесли, наверное, излишки

Вкуснющих апельсиновых плодов.

Торгуются умело, бесенята,

Кричат кому-то запросто: «Бери!».

Как наши деревенские ребята,

В садах чужих полазив до зари.

Война войной, а дети – это дети,

Но им зачем-то доллары нужны.

Пред воинскою частью на рассвете

Сидят мальцы – посланники войны.

23 апреля 2016

СОЛДАТСКИЙ РЭП

Тишина сторожевой заставы,

На обед ещё горячий хлеб.

И контрактник, озорной и бравый,

Выдаёт нам «на закуску» рэп.

Ох, как он читает, причитает,

Как же всё доходчиво, мудро!

Он не только службу почитает,

Он войне глядит сейчас в нутро.

Не даёт грустить своим ребятам.

Балабол! Ну, это не скажи!

Он, как Тёркин, на войне когда-то,

Верит и в звезду свою, и в жизнь.

Верит он Верховному – и точка!

Верит командиру своему.

И простая рэповская строчка

Тоже подчиняется ему.

23 апреля 2016

ХМЕЙМИМ

Молча в курилке дымим,

Ждём указаний.

Авиабаза Хмеймим

Так далеко от Рязани!

В небе ни облачка нет,

Птиц не хватает.

Это отсюда чуть свет

Кто-то взлетает.

И по сплошной синеве

По небу мчится.

Мама в любимой Москве

Чья-нибудь не огорчится.

Сына дождётся домой

Только с победой.

Молится: «Милый ты мой,

Только беды не отведай!..»
Под нарастающий гул

С неба спустился.

Снова в нём не утонул…

Перекрестился.
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НА БЛОКПОСТУ
Смешной щенок, как и хозяин, курский…

Приученный к единственным рукам,

Он даже не облаял нас по-русски,

А ткнулся в ноги русским мужикам.

И на привет ответить не умея,

На привязи уставший до тоски,

Он проскулил, что рядом ходят змеи,

Вы тут поосторожней, мужики.

И снова в будку от жары палящей,

От нашей ласки и от наших ног,

Такой родимый, русский, настоящий,

Ещё на зло не лаявший щенок.
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РОТАЦИЯ

Никто не погиб и не ранен,

Горячею этой зимой,

И так же, как раньше, в Афгане,

Летят по замене домой.

От солнца копчёные лица,

И руки от солнца черны.

И ждёт возвращенья столица

Любимых мальчишек с войны.

Конечно, они не мальчишки,

И многое в жизни прошли,

И видели страшные вспышки

Вдали от родимой земли.

Их ждут беспокойные мамы,

Их ждёт на параде страна.

Но не отпускает упрямо

Чужая и наша война.

23 апреля 2016

ПУНКТ ПСИХОЛОГИЧЕСКОЙ РАЗГРУЗКИ

На пункт психологической разгрузки

Уже спустилась местная жара,

И как-то удивительно по-русски

Нам чая предложила медсестра.

Зашла со службы, а служила близко,

Не надо было за сто вёрст ходить.

И капитан из-под Новосибирска

Не знал, куда девчонку усадить.

Она читала свежую газету –
На пункт приходит «Красная звезда»,

Все новости горячие по свету

Летят и опускаются сюда.

Ей довелось служить почти в пустыне,

Где по соседству буйствует война.

– Да пейте ж вы, а то ведь чай остынет, –
Прощебетала весело она.

– Ну, как тут жизнь? – спросил серьёзно кто-то. –

Нужны ли настоящие врачи?

–Да, в общем-то, не пыльная работа,

Поскольку нам и некого лечить…
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КОНЦЕРТ ПЕРЕД ВОЕННОСЛУЖАЩИМИ

Идёт концерт, и хлопают солдаты

Писателям, стоящим на плацу,

И мысленно уносятся куда-то,

И что-то растирают по лицу.

Наверно, в точку попадает слово,

Наверно, надо больше важных слов.

Тогда и будет нация здорова,

Тогда не надо будет докторов.

И я о счастье вновь стихи читаю,

О том, как важно Родину хранить.

И с лётчиками к счастью улетаю,

Чтоб ни себе, ни им не изменить.
Из облаков приходят самолёты,

И на минуту оглушает гром.

Счастливой вам, товарищи, работы

Сегодня, завтра, много лет потом.
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В МОСКВУ

… А до Тверской подать рукой,

Но пять часов полёта.

И запевает о Тверской 

Негромко песню кто-то.

Но исключаются огни

И смех во время взлёта:

Такая жизнь, такие дни,

Такая вот работа.

Внизу чужая нам земля,

Огни в чужих жилищах.

И там гражданская война,

Чужие пепелища.

Но в небо смотрят сотни глаз

Противников режима.

Наш самолёт уносит нас

От них неумолимо.

А завтра лётчикам опять – 
Вот этим же маршрутом,

Чтоб кто-то мог спокойно спать,

Спокойно встретить утро.
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ВОЗВРАТИСЬ!

Незаметная работа –
Самолёт уходит ввысь.

– Ну, удачного полёта

И на базу возвратись!

Пусть не будет трудной трасса.

Я молюсь, и ты молись.

Я прошу, как брата, аса:

– Сделай всё, но возвратись!

Чтоб жена встречала дома,

Хоть и трудно, но крутись,

На огни аэродрома

Из полёта возвратись!

Пусть взирают мрачно горы,

Что до неба поднялись,

Ну, до встречи, брат, до скорой!

Умоляю, возвратись!
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* * * 

Зыбкая прозелень озими, 

светом остуженный сад. 

Чёрные листья над озером 

к берегу не долетят. 

Листья безвестного дерева 

падают в стынь, не дыша. 

Но до последнего берега, 

может, дотянет душа. 

Небо холодное светится, 

озеро в листьях черно, 

и раньше времени встретиться 

здесь никому не дано. 

Стынет опавшее дерево. 

Меркнет простуженный свет. 

К берегу! К берегу. К берегу… 

Там, где и берега нет!..

* * *
Женский плащ в переулке мелькнул торопливо,

И белёсо-зелёным глухим огоньком

Вдоль заборов уже засветилась крапива,

И в малиннике кто-то хрустит сушняком.

И костры в огородах, и даль без предела,

И с рассвета неясный, безудержный гул.

И пора в самый раз приниматься за дело,

И опять женский плащ в переулке мелькнул.

Но легко на душе круговертью весенней,

Пусть сегодня опять не успел ничего…

Так легко, будто времени нет во Вселенной

И никто в этом мире не ждёт никого.

ГОРБУН
Горбун, поймавший майского жука,

Глядит на мир с улыбкою счастливой.

И лунная пустынная река

Сливается в саду с цветущей сливой.

Жука в ладони накрепко зажав,

Как в детстве шоколадную конфету,

Горбун стоит, весь мир в себя вобрав,

Лицо подставив неземному свету.

О, как он ласков, неземной огонь!

Горбун стоит, забыв земную долю,

И разжимает узкую ладонь,

И жук воздушный обретает волю.

Жук слюдяными крыльями жужжит,

Царапнув кожу, улетает в вечность.

Закрыв глаза, горбун в ночи стоит,

Как первая средь равных бесконечность.

КУЗНЕЧИК
Вечерние птицы в прогретой листве

Притихли и сгинули разом.

Кузнечик стрекочет в закатной траве –

Для песен не надобен разум.

В своём мирозданье кузнечик поёт,

Трава-мурава холодеет.

Беспечная песня вовек не умрёт –

И песни иные навеет.

И разум, себя осознав наяву,

Готов позабыть всё на свете…

В закатный огонь, не сминая траву,

Бегут за кузнечиком дети.

ВСПОМИНАЯ ЕСЕНИНА
Было всё – и ничего не стало.

И метель упала на крыло.

Замела тропу на полустанок,

Замела дорогу на село.

Ни души!.. Метель промчалась мимо.

Как метель, полжизни пронеслось.

Думал утром свидеться с любимой, –

С нелюбимой свидеться пришлось.

А казалось – всё навек забыто.

Оказалось – помнится сполна.

Обвалилась зеркалом разбитым

В тишь и стынь полынная луна.

Только свет безумный и бесплодный,

Только уголь полночи в окне,

Только угол, где паук голодный…

Жизнь моя, иль ты приснилась мне?!
* * *
Объята твердь морозным, колким дымом,

Вся в инее небесная стерня.

И, повторяясь вновь, как свет, в неповторимом,

Теряю и теряю сам себя.

И сам себя с тоской сполна не принимаю,

И сам с собою не хочу дружить,

И жизни, что прошла, – мучительно внимаю,

И понимаю вдруг, что мог бы и не жить.

А мог бы, мог бы, мог – остаться в невозможном,

Где множится на ноль случайностей игра.

Но мог бы иль не мог – на это воля Божья!

И тяжко быть собой, но будто с плеч гора.

Молчит седая ночь, струясь морозным дымом,

И в колком серебре небесная стерня…

И повторяясь вновь, как свет, в неповторимом, –

Теряю не себя, теряю не себя…

ДОРОГА К СЧАСТЬЮ 
Обмяк на спинке стула китель. 

Отец уснул. Не спится мне. 

И слышно: громкоговоритель 

Гремит на площади во тьме. 

Чугунный голос в тьме ненастной 

Вещает всем на всю страну 

О том, что будет жизнь прекрасной, 

Когда освоим целину. 

Он в шесть часов отца разбудит, 

Чтоб всё сначала повторить… 

Когда совсем прекрасно будет – 

О чём он будет говорить? 
Я засыпаю с этой думой, 

Меж тем проходит тридцать лет, 

И тишина в ночи угрюмой, 

И нет отца, и дома нет. 

Куда те годы промелькнули? 

Сквозь сон пробьётся мысль ко мне. 

Очнусь: отец сидит на стуле 

И голос слушает во тьме. 

О ПОНИМАНИИ 
Они давно уже покойники, чьим пониманьем дорожил. 

Я жил тогда на подоконнике – и в общем-то неплохо жил. 

Вмещалось всё моё имущество в трофейный кожаный портфель. 

И ничего, что ночью мучился на подоконнике, как зверь. 

Я не страдал величья манией, я жизнь с друзьями пропивал, 

Я жил взаимопониманием, но сам себя не понимал. 

Такие были обстоятельства, такое выдумать нельзя. 

Но это всё бытописательство, а не поэзия, друзья. 

Всё это где-то ещё брякает пустой посудой поутру, 

За межпланетными бараками на галактическом ветру. 

Но все они давно покойники, чьим пониманьем дорожил, 

И Месяц спит на подоконнике в кругу отверженных светил. 

Но проявляет Мир внимание к моей персоне, ого-го!.. 

Но лучше жить непониманием, чем пониманием всего.
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ВДАЛИ ОТ РОССИИ…
Вдали от России 

непросто быть русским поэтом,

Непросто Россию 

вдали от России беречь.

Быть крови нерусской… 

И русским являться при этом,

Катая под горлом великую русскую речь.

Вдали от России 

и птицы летят по-другому – 
Еще одиноче безрадостно тающий клин…

Вдали от России 

труднее дороженька к дому

Среди потемневших, 

среди поседевших долин.

Вдали от России… 

Да что там – вдали от России,

Когда ты душою порой вдалеке от себя…

Дожди моросили… 

Дожди, вы у нас не спросили,

Как жить вдалеке от России, Россию любя?..

Вдали от России 

круты и пологие спуски,

Глухи алтари, 

сколь ни падай в смятении ниц.

Но крикни: «Россия»… 

И эхо ответит по-русски,

Ведь русское эхо нерусских не знает границ…

***
Гудки паровозов… Проблем миллион…

Но я получал, хоть проказник,

Конфеты «Ромашка», конфеты «Цитрон»
И «Мишка полярный» – на праздник.

Пока из разрухи вставала страна,

Погибших запомнив едва ли,

Мой батя нарочно не ел допоздна,

Чтоб съели мы что-то вначале.

Все деньги у мамы… Но все-таки он

Твердил: «Без подарка негоже!..»
В кармане шинели – «Ромашка», «Цитрон»
И «Мишка…» – подавленный – тоже.

Все помнится – эта большая рука

И килька с картошкой на ужин…

Мы знали – родная страна широка,

Нам берег турецкий не нужен…

Давно мое детство – не явь и не сон,

Но в память вошли благодарно

Конфеты «Ромашка», конфеты «Цитрон»
И «Мишка…» и «Мишка полярный»…

***
Потемнели-мне ли-мне ли в небе тучи,

В омут канула последняя звезда,

Это мне ли пред судьбиной неминучей

Всё считать-читать ущербные года?

Что-то грохнет-охнет-охнет в поднебесье,

За пригорком тропка в мокрое свернет,

И шальной седок умчится в редколесье,

Редко-редко, но улыбкою сверкнет.

В бурелом трава-травинушка не гнется,

Бурелом для трын-травинки – трын-трава.

Сизый селезень картаво захлебнется,

И от мрака просветлеет голова.

А потом, когда устало-тало-тало

Небосвод повеселеет ввечеру,

Осенит – таких мгновений очень мало,

Когда Русь не призывают к топору.

Просто дождичек прошел в Руси великой,

И не нужно никому на смертный бой.

И Отчизна Несмеяной светлоликой

Просияла в красном красною красой.

Просто огненно теперь на белом свете,

Вновь пичугами затенькали сады.

Лады-лады-лады-ладушкины дети

Голосят на все веселые лады.

***

По русскому полю, по русскому полю

Бродила гадалка, вещая недолю.

Где русская вьюга, там русская вьюга,

Там боль и беда подпирают друг друга.

Там, слыша стенанья, тускнеют зарницы,

Пред ворогом там не умеют клониться.

Там ворон кружит, а дряхлеющий сокол

О небе вздыхает, о небе высоком…

О, русское поле! Гадала гадалка,

Что выйдет мужик, и ни шатко-ни валко,

Отложит косу и поднимет булаву

За русское поле, за русскую славу.

И охнет…Но вздрогнут от этого вздоха

Лишь чахлые заросли чертополоха…

Лишь сокол дряхлеющий дернет крылами

Да ветер шепнет: «Не Москва ли за нами?..»
О, смутное время! Прогнали гадалку…

И в Храме нет места ее полушалку.

Кружит воронье, а напыщенный кочет

О чем-то в лесу одиноко хохочет.

Аль силы не стало? Аль где эта сила,

Что некогда ворога лихо косила,

Что ввысь возносила небесные Храмы?..

Куда ни взгляни – только шрамы да ямы.

Лишь пес одичавший взирает матёро,

И нету для русского духа простора.

В траву одиноко роняют березы

Сквозь русское зарево русские слезы…
***

Эта робкая сирость нищающих тихих берез…

Снова осень пришла… Все опять удивительно просто  – 
Если ветер с погоста печальные звуки донес,

Значит, кто-то ушел в ноздреватое чрево погоста.

И собака дичится… И женщину лучше не трожь  – 
Та похвалит соседку, потом обругает её же…

И пошла по деревьям какая-то странная дрожь,

И такая же дрожь не дает успокоиться коже.

Только женские плачи все чаще слышны ввечеру…

Увлажнилось окно… И я знаю, не будет иначе – 
Если в стылую осень я вдруг упаду и умру,

Мне достанутся тоже скорбящие женские плачи.

Постоишь у колодца… Почувствуешь – вот глубина!

А потом напрямки зашагаешь походкой тяжелой.

Но успеешь услышать, как булькнет у самого дна

Та ночная звезда, что недавно светила над школой.

Вслед холодная искра в зенит вознесется, слепя

Обитателей теплых и похотью пахнущих спален…

И звезду пожалеешь… И не пожалеешь себя…

Да о чем сожалеть, если сам ты и хмур, и печален?

* * *

Взъерошенный ветер к осине приник…

Одна вековая усталость,

Где русские души, где русский язык,

Где русская кровь проливалась.

На бой не взывают ни горн, ни труба,

Вдали не рыдает гармошка…

Лишь тополь печаль вытирает со лба

Да птицы воркуют сторожко.

Вражина коварен и так многолик!..

Но воинство насмерть сражалось,

Где русские души, где русский язык,

Где русская кровь проливалась.

О, смерд, погибающий в час роковой  – 
Ему ни креста, ни могилы.

Зарублен, он вновь становился землей,

И голубь взлетал сизокрылый,

Когда он предсмертный выдавливал рык,

И падал… Всё с пеплом мешалось,

Где русские души, где русский язык,

Где русская кровь проливалась.

Заброшено поле… Не скачет гонец.

Давно покосились ворота.

Неужто всё в прошлом?.. Неужто конец?..

Неужто не вышло полета  – 
Туда, где лебяжий предутренний крик,

Где спеет рассветная алость,

Где русские души, где русский язык,

Где русская кровь проливалась?..

***

По хлипкой тропинке брести осторожно…

Былое размылось… Выдумывать – лень…

Неправда, что на сердце так же тревожно,

А правда лишь то, что зачахла сирень.

Неправда все эти слова о разлуке,

О вечной судьбе, что одна на двоих.

Неправда, что помнят озябшие руки

Тревожащий трепет ладоней твоих…

Есть Черная речка, Нева и Непрядва…

И дождь, что за шиворот нехотя льет.

Есть Слово… И всё остальное – неправда,

А правда, что птицам сегодня в отлёт.

Неправда, что ждать остается немного  – 
Закрутит, сломает, ударит под дых…

А правда лишь то, что раскисла дорога

Да ветер свистит в колокольнях пустых.

* * *

…И голою грудью Отчизна коснулась меня,

А я растерялся, привычный к тоске и безлюдью…

Но пел жаворонок, трава набухала, звеня,

И голую грудь я почувствовал голою грудью.

И прямо сквозь кожу вливались в голодную плоть

Рябиновый воздух и звезды, упавшие в реку.

И сердце устало всю жизнь ожидать и колоть,

Когда человечье шепнет человек человеку?

Вилась паутина… Куда-то печаль отошла…

Но травы звенели о скорой и долгой разлуке.

И вещая птица в реке полоскала крыла,

А в крыльях всё зрились зовущие женские руки.

И стало тревожно стоять среди шумного дня,

Схватясь за лицо, что, казалось мне, стало безлико.

Так пепел не знает, что он – продолженье огня,

Тиши невдомек, что она – продолжение крика.

Куда ты, Отчизна, куда ты? Я так изнемог!

Ты белою кожей от женщины неотличима.

Туманится небо… На теле саднящий ожог…

Уснувший огонь, обернувшийся струйкою дыма…

* * *
Средь стольких ближних – близких не видать,

Средь пишущих так мало написавших…

И – высшим благом – божья благодать

Не дав упасть, мешает встать упавшим.

Как это все в метаниях мирских

Становится напрасным и надмирным,

Когда есть ночь с купелью на двоих,

И тишина с дыханием эфирным.

Как это все становится тщетой,

Снежинкою в косом метанье света,

Когда ты здесь с единственною – той,

Чья чистота к прозрачности воздета.

Греховен ты… И в помыслах не свят.

Есть женщина и с ней – светлее дали.

Об остальном пусть птицы голосят

На рубеже бесчестья и печали.

* * *
Детство… Палочки, буквы, счёты,

Хитрый соседский кот.

Папа скоро придет с работы,

Мама блины печет.

С папой рядом – никто не страшен,

С мамой – светлее свет.

Есть морковка… И быт налажен.

Жалко, картошки нет.

«Сам читаешь? Заплакал? Что ты? – 
Девушка оживет…»
Папа скоро придет с работы,

Мама блины печет.

Две липучки… А на карнизе

Ткет свою сеть паук.

«Вдруг к Октябрьским цены снизят,

«выбросят» масло вдруг?..»
Детство, где ты? В сто тысяч сотый

Раз про себя шепчу:

«Папа, папа, вернись с работы…

Мама, блинов хочу…»
ПРЕДШЕСТВЕННИКИ
Вы, наверно, о нас?.. Мы степенной походкой пройдем

Мимо вспомненных дат, мимо праха великих сражений.

Может, шли мы неверно объявленным «верным путем»,

Но мы видели свет… И казался нам сумрачным гений…

Пусть зловещие орды все мнили пойти на восток,

Мы мгновенно разбить их наивно и яростно мнили.

Был их замысел – низок, полет наших мыслей – высок,

И врагов обращал он в ничтожное месиво гнили.

Мы домой возвращались, не очень-то зная – куда,

Где был дом – пепелище, а женщин – болезные вдовы.

Мы скрипели зубами… А силы сбирала Орда  – 
Дым Отечества нашего был им, как запах медовый.

И Орда одолела… Не нас – тех, кто следом пришел,

Тех, кто вытравил память из шариков гемоглобина.

Им чванливо велели, и ноги поставив на стол,

Потешались: «Плевать им, что харкает кровью рябина…»
И они растоптали – и знамя, и наших вождей,

И державных поэтов, и эти багряные грозди.

Это было о нас: «Гвозди б делать из этих людей!..»
А у них в дефиците и люди, и души, и гвозди…

Ну, так в чем нас винить? Мы свое отстрадали и так.

Нету праздников наших… Зато процветает химера.

Мы пока что молчим… Но очнется матрос Железняк,

И еще громыхнет вороненая сталь револьвера…
* * *
Всё кружит октябрьская медь…

Старый дом отправили на слом…

Можно к электричке не успеть,

Но успеть подумать о былом.

Это там, в серебряном дыму,

На ветру полощется белье.

Поднял тост, к несчастью своему,

Наш сосед во здравие своё.

Поднял тост… Культяпкой поскорей

Подхватил заляпанный стакан.

И вспорхнул за стаей голубей,

Тете Нюше крикнув, что не пьян…

Это там трудяга-патефон

Шепелявит грустно: «Бэ-са-мэээ…»
А я только счету обучён:

«Трижды шесть… И два еще в уме…»
Это во дворе визжит пила  – 
Ставят голубятни… Сразу две.

Это в небе птицам нет числа  – 
Турманы кружатся в синеве.

Ну да ладно… Спилены стволы,

Огоньки над станцией дрожат…

Электричка выскочит из мглы

И умчит куда-то наугад.

* * *
Клокотал, задыхался, сердился базар многоликий,

Где сначала обманут, а после осудят обман…

И перстом поманив, мне зачем-то стакан ежевики

Пересыпала бабка в залатанный старый карман.

Я взглянул на нее… Как у прочих, простая косынка

И почти уходящий, слегка затуманенный взгляд.

 – Не тащить же назад, – улыбнулась, – мне ягоды с рынка,

Хворь совсем одолела… Самой притащиться б назад…

Что-то нынче Господь осерчал – всё хвораю, хвораю,

И в районной больнице упрямо молчат доктора…

Потихоньку молюсь за прямую дороженьку к раю…

Ишь ты: «К раю… По краю…» … Одно понимаю – пора!

Погляди на людей – всё бегут, всё спешат, суетятся, 

Всё зачем-то хватают с прилавков заморскую снедь.

Всё грешат и грешат… Ни судьбы, ни Христа не боятся…

И того не успеют, что надобно в жизни успеть…

Я пытался спросить – что же так обязательно надо

В этой жизни свершить?.. Но старуха, лицом поскучнев,

Побрела к остановке…За ворот струилась прохлада

Да лениво редели неспешные кроны дерев…
* * *

Вьюги поздним набегом

Города замели…

Я шептался со снегом

Посредине земли.

В суете паровозной,

У хромого моста,

Стылой ночью беззвездной,

Что без звезд – неспроста…

Я со снегом шептался,

Мне казалось, что он

Только в мире остался  – 
Ни людей, ни времен.

Хлопья рот забивали

И горчили слегка.

Комья белой печали

Всё сжимала рука.

Я шептался со снегом,

Я доверил ему,

Что спасаюсь побегом

В эту белую тьму.

Так мне видится зорче,

Если вьюга и мгла – 
Обхожусь, будто зодчий,

Без прямого угла.

А потом – перебегом  – 
По дороге ночной…

Я шептался со снегом,

Он шептался со мной.

Снег пришел осторожно

И уйдет невзначай,

Как попутчик дорожный,

Что кивнул – и прощай…

* * *

Морозец серебрит твое дыханье,

Похожее на ветра колыханье,

Похожее на перышко лебедки,

Летящее в озерную лазурь…

И ничего не знаю я, о Боже,

Что было б так на истину похоже,

Как это серебристое дыханье,

Что защитит от мрака и от бурь.

Всё размывает время-невидимка,

А ты все смотришь, смотришь с фотоснимка,

И веет пятипалою сиренью

От старой фотографии резной,

Где ты одна – заря и непогода,

Где ты одна – и утро, и свобода,

Где жажда серебристого дыханья

Вовек не станет жаждою иной…

Есть острый взгляд… Но есть еще прозренье,

Когда столетьем чудится мгновенье,

Когда поймешь в счастливую минуту,

Что до сих пор не понял ничего,

Что всё ушло – обиды, люди, лица…

Пусть только этот выдох серебрится,

Пускай парит над узкою тропою

Пока еще тропу не замело…

ЗОЕ
Мы бредем… Проталинки

Весело искрятся.

Называю Заенькой,

Хоть тебе не двадцать.

Весь часок отведенный  – 
В праздных разговорах.

Принимаю к сведенью,

Что и мне не сорок…

Вьется тропка хилая

Да теней громада.

Мне ведь больше, милая,

Ничего не надо.

Знать – твой голос слышится,

Звезды, будто чётки.

И листва колышется

В лад твоей походке.

***

За околицей женщина плачет,

От рябины чуток отойдя.

И ладони озябшие прячет

Под взъерошенной свиткой дождя.

Никого… Только влажные кроны

Наклоняются, боли вослед.

Да струится сквозь кроны зеленый,

Через муки просеянный, свет.

За пригорочком тени теснятся

Под охриплый вороний бедлам,

И горячие руки боятся

Прикоснуться к озябшим рукам.

И случайный прохожий едва ли

Отличит, поспешив под навес,

Эту музыку женской печали

От печальной музыки небес.

* * *

Вспоминается сумрачным часом,

Когда к горлу подкатит и жмет,

Птичий посвист в просторе безгласом,

Шепот листьев, что птицам – в отлёт.

Мамин стон… Детский крик пуповинный,

Эта жажда идти до конца,

Это кресло в холодной гостиной,

Эта желть воскового лица…

И дорога, ползущая косо

Через память, раздумья, года

Вдоль заросшего ржавью откоса,

Над которым поникла звезда…

***

Я в марте лежал в больнице,

Терзался… Не мог заснуть…

Прощался… Но мне ль простится

Любви роковая суть?

Когда поднебесье стонет

И плачется облакам.

Когда, хоть горят ладони,

Так зябко твоим рукам…

Когда, на пределе боли,

Услышишь на краткий миг

Лишь крик над остылым полем,

Надрывный прощальный крик.

Когда и глаза устали

Следить, как тоску тая,

Трепещет в гнезде печали

Воробышек забытья…

***
Я, конечно, понимаю – это зря

Повторять слова, но снова повторю…

Где колесами раздавлена заря,

Там любимая прошла по сентябрю.

Там любимая сняла цветную шаль,

Оглянулась озорно по сторонам…

Было ей зари раздавленной не жаль,

И не жаль сказать: «Колечко не отдам!»
Подарила то колечечко ручью

И спокойно зашагала напрямки…

Над ручьем склонившись, долго воду пью,

Ощущая стынь не поданной руки.

Тяжело встаю с обиженных колен,

И домой иду…  И горблюсь на ходу…

Сам себе внушаю  – чувство это тлен!..

Больно много тлена в нынешнем году…

Ворочусь  – налью и выпью ей назло,

Чтоб от хмеля запорхали небеса.

Где-то филин охнет-ухнет тяжело

И травинка заплетется в волоса.

А когда промозглой полночью очнусь

С остывающей надеждою в крови,

Будет голос мне: «Приятель, это Русь…

Это женщина… Обратно  не зови…»
***

То ли это судьба… То ли так, по наитью,

Я забрел в этот маленький камерный зал…

Помню женщину в белом… И мальчика Митю,

И оркестрик, что Моцарта тихо играл.

Крепко спал билетер… Никаких декораций.

Прямо в сердце со сцены лилась ворожба.

Мне казалось – вот так Ювенал и Гораций

Тоже звукам внимали, а муза ждала.

Я спешил… И ушел посреди перерыва,

Тихо вышел, прикрыв осторожную дверь.

И вослед мне сквозь окна плыла сиротливо


Эта музыка частых разлук и потерь.

Есть предел… Но есть нечто еще за пределом,

И являются, если с душой не в ладу,

Этот камерный зал… Эта женщина в белом…

Этот стриженый мальчик в десятом ряду.

НЕМОЕ КИНО
«Варяг». Лаун-теннис. Немое кино.

Шаляпин. Меха для великой княгини.

Сочельник. В соборе народу полно.

В трактире «Бордо» подают к осетрине.

Участок. Напыщенный городовой.

Есенин. Немое кино. Футуристы.

Свинцовый закат над свинцовой Невой.

Бордель. Гимназисточки. Кучер плечистый.

Распутин. «Аврора». Немое кино.

Горячая мимика Веры Холодной.

Троцкисты. Кронштадт. От бушлатов черно.

М. Горький насупленный, в шляпе немодной…

Ну, кто теперь помнит про крейсер «Варяг»,

Про Веры Холодной наивные страсти,

Когда и «Аврору»-то вспомнить – внапряг

И «мыло» киношное очи не застит?

Но где-то, задвинуты в угол, лежат

Немого кино скоротечные ленты.

Им снится тапёра восторженный взгляд,

Рыданья и долгие аплодисменты.

И молча кричат их герои о том,

Что жизнь – непонятная все-таки штука – 
Ну, как же такое случилось потом,

Что все онемело от этого звука?

* * *

И осень – не осень… И птица – не птица…

И плесень с обоев сползла на диван.

И только за стенкой кричит роженица,

Да седенький фельдшер с заутрени пьян.

В небесном просторе, послушные гуду

Высоких машин и высоких столпов,

Ослушники тайно прощают Иуду,

Послушники внемлют, что скажет Иов…

На капли расплескана, тысячелица,

Усталая вечность мешает вздохнуть.

И только за стенкой кричит роженица…

И суть непонятна… И тягостна суть.

А души вспорхнувшие – не улетели,

Подстреленной птицей упав на жнивье.

Нет выси в высоком, телесности – в теле,

И боги устали стоять за свое.

И вечность не чудится золотолицей,

И кровь вместо пота сочится из пор…

И только за стенкой кричит роженица –

Умолкнет она, и умолкнет простор…
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ПРОСТИТЬ НАМ НЕ МОГУТ ПОБЕДУ…

«...У СМЕРШ не было красивой формы, 

но это, пожалуй, единственное их отличие 

от войск СС».

Леонид Гозман
Лукавство гуляет по свету, 

иудушкам спать не даёт!

Простить нам не могут… Победу, 

которой гордится народ.

Ну как же тут будешь безгрешен!

Да если война к нам придёт,

весь русский народ станет «СМЕРШЕМ» 

для тех, кто его предаёт!

ЛЮБИТЬ РОССИЮ
Любить Россию – это боль терпеть,

Которая выматывает душу,

И, замерзая, в теплое одеть

Того, кто не выдерживает стужу.

Любить Россию – это тосковать,

Безмолвствуя, но с муками и кровью,
И сердцем невозможного желать,

И делать невозможное порою.

Любить Россию – думать о друзьях,

Пусть даже тех, которые забыли,

Не разбираясь в собственных гостях,

Все делать так, чтоб все довольны были.

Любить Россию – ощущать себя

Владыкой мира и листочком вербы

И грешным быть, но, путь земной пройдя,

Не потерять ни Родины, ни Веры. 
* * *
Мы все по-своему несчастны,

внутри у каждого – слеза.

Всё потому, что мы причастны

к тому, что видели глаза.

Пока Россия нищих множит – 
они в столицах и в глуши! –
Душа счастливой быть не может,

а что за счастье без души?

Мы на Земле, как новосёлы,

не знаем истин прописных,

Что в нас веселье – всех весёлых

и в нас болезни – всех больных.

И от того, что я причастен 

к тому, что видели глаза,

Я тоже чуточку несчастен –
душе счастливой быть нельзя… 

РУССКАЯ МАТРИЦА

Как звучат слова неудержимо:

благородство, родина, народ!

Совесть не зависит от режима,

гордость не родится в недород.

У великих слов – единый корень,

в них фундамент из одних пород!

Триедины в радости и горе

Благородство, Родина, Народ.

И ни слова тут не поменяешь,

и нельзя сказать наоборот,

только там всем сердцем принимаешь:

Благородство, Родина, Народ.

Даже слово русское – природа

с тем же корнем, в том же узелке!

Русский дух и русская порода

матрицей таятся в языке.

* * *
Кругом разврат 

и дикая торговля…

Я буду жить наоборот! 

Небесный свод – 

незыблемая кровля, 

а пищу – случай подаёт.

НА СЕННОЙ

Всем нищим сразу – не поможешь,

богатым всем – не угодишь…

Так что ж, печаль, меня ты гложешь

и в сердце прячешься, как мышь?
Моя ль вина, что вновь разруха,

что с тощей сумкой по Сенной

бредёт блокадница-старуха,

как символ Родины больной?
В ней веры нет уже и силы,

дрожит, как верба у межи…

Её Россию заразили

болезнью праздности и лжи!
Моя ли в том вина слепая,

что посреди Сенной стоит,

Награды праведных скупая,

в песцовой шкуре троглодит!?

О РУССКИХ ЦЕРКВАХ
Сколько вас по отчизне

умирает от ран,

словно жертвы на тризне

современных славян!

Мы народы трепали

ради общей мечты,

и в кровавом запале

вам ломали кресты;

Растащить были рады

и раздеть догола...

С наслажденьем пиратов

ваши колокола




с колоколен кидали,

как птенцов из гнезда,

Безутешно рыдали

в вас иконы тогда...

Тихий ропот в народе

прорастал неспроста:

православные, вроде,

а боятся креста...

Те, кто в Бога не верил, –
лишь в свои кулаки,

на церковные двери

заменяли замки

B, чихая от пыли,

под безудержный мат

к телу фрески прибили 

безрассудное «Склад»...

ПЛАЧ ПО ДЕРЕВЕНСКОЙ РУСИ
Город клокочет

Безликостью нудной,

Чем многолюднее он,

Тем безлюдней.

Здесь разменяют 

Хитрец и простак

Совесть – на деньги,

А жизнь – просто так…

Как надоели мне

Зданий громады

И светофоров

Немые команды!

Шум, болтовня

И парадность, и пошлость…

Ранняя старость

И поздняя взрослость!

Как я скучаю

По родине тихой!

Был я, как Маугли,

Звонкий и дикий!

Мне б из ручья

Напоить свое тело,

Частью природы быть – 

Не надоело!

Сосны и ели –

Не надоели,

Всплески форели – 

Не надоели,

Тучи грудастые

В голубизне,

Птичьи симфонии

В тишине

И над болотом

Тумана парик…

Был я там – юноша,

Здесь я – старик.

* * * 
Настигает всё чаще усталость, 

дни с годами проходят скорей. 

Мыслей больше, 

чем жизни, осталось,

донести бы мне их до людей!
* * * 
Дни бегут, как быстрые олени, 

и несут неведомой тропой. 

Я нередко падал на колени, 

чтобы вновь подняться над собой…
ВАЛЕРИЙ ИВАНОВ
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* * *
Благословенны будьте все, 

Кого я встретил на пути 

И те, кого не встретил. 

Чужие души, обрусев, 

Душе моей кричат: «Прости 

Любовь на этом свете»! 

Я в дочери увидел мать. 

В прохожем распознал отца, 

Но возражать не стану. 

Хоть трудно тайну сохранить, 

Как уберечь от душ сердца 

Без боли и обману. 

Вновь отчуждения стерплю, 

Над бездной голову склоня, 

Дождусь дня посвященья, 

Чтобы пропеть, как я люблю 

Печально веривших в меня 

Вдали от всепрощенья.

БЕРЛИН

Василию Иванову

На дорожках парка бурый гравий.

Ржавые качели были там...

Трое русских мальчиков играли

Возле хмурых танков по утрам.

В город,

За чугунную ограду

все сильней манили нас пути.

Много ли ума мальчишкам надо,

Чтоб пролезть меж прутьев и уйти?

И такой момент мы улучили.

Ну, а после,

Занятых игрой,

Нас нашли отцы и разлучили,

Не спросив, с немецкой детворой.

Ехали, насупившись, в машине,
Строгостью отцов удивлены.
Мы не знали,
Что живем в Берлине,
В не прощенном

городе

войны.

НЕОТАНКИ 
И с чего это танки по городу шастают? 

Встану за дерево, а то расчихвостят. 

Какой-то ветеран дымовой шашкою 

Задымил всю площадь. 
Танков не боюсь: они – мое детство. 

Пушка, однако, не пчелиное жало. 

Прости меня, дерево, что некуда деться. 

Но где же оно?.. Убежало! 
Значит, остался один, без прикрытия, 

Перед танком – в него я некогда веровал.

Ну что же, привет! Раз такие события... 

Но танк припустил за деревом. 
Даже если мне снится жуткий сюжет, 

Надо сматываться из таких сновидений: 

Моих танков на свете давно уже нет. 

А эти – болваны с самонаведением.
«ВАРЯГ»
Земля становится обратной стороной Луны, 

Но мои наблюдения, конечно, никому не нужны. 

Друг рассудил, что для меня лучшее – пистолет. 

Но жизнь ещё есть, а пистолета у меня нет. 

Жена панелью грозит, может, в самом деле: 

Только там ещё женщины и уцелели. 

Матушку уложил в нервную больницу. 

Мне тоже часто Германия полумертвая снится, 

Где взрослые одни русские, а немцы – одни дети. 

Сродные дочери свистят над душой, как плети: 

Одна выбирает родное, другая – к чужому тянется.



Скоро во мне вообще ничего для них не останется. 

Нищие в переходах запели «Варяга», 

хмельно и площадно. 

Мне горько и стыдно, но я тоже не сдаюсь 

и не желаю пощады! 

МОИ СТОЛИЦЫ

Города блуждают во мне, как миры: 

Разрушаясь и восстановляясь. 

Что-то есть в этом действе от детской игры:
И восторг, и жестокость, и зависть. 

Осужденные временем вдруг прощены. 

Оскорбленным вернули их имя. 

В двух Берлинах родными росли пацаны, 

А в одном сразу стали чужими. 

И мой Киев пустил бы меня под откос, 

И мой Омск бы, я знаю, послал меня к чёрту, 

Лишь за то, что рожден я не там, где я рос, 

Что в третьем любил, а умру в четвертом. 

Но простите, столицы мои, и, как мать, 

Не печальтесь над жизнью моей и словами. 

Может, в будущем граде начнет не хватать 

Нам того, что промчалось над нами. 

МЕТЕЛЬ
Метель, метель – метание снегов 

На взгляд, на ожидание, на зов, 

Она воссоздаёт на вираже 

Порушенное в мире и душе, 

Метель, метель – видение лица: 

То дочь мою увижу, то отца, 

И кажется, судьбу преодолев, 

Снег сыплется не с неба, а с дерев. 

Метель, метель – Россия во плоти. 

Спешу, спешу, а всё на полпути. 

Так памятна страна чужих дорог, 

Где не был я, как дома, одинок. 
«СТУДЕБЕКЕР»
Я машину любил, ту, что гнал мой отец
Сквозь чужой обжигающий ветер. 

Мир оттаял, и я ощутил, наконец,
Что такое в пурге «студебекер».
Что такое погоны, страна и война,
Страх и русский мальчишка в Берлине...

Мир оттаял, смешав на земле времена

Так, что в них я не верю отныне.

Нет давно той машины и времени нет,

По которому мы прокатили.

Но решетчатых фар неопознанный свет

Разглядел я в космической пыли.

Кто же наше свидание предвосхитил?

Кто о будущем боль напророчил?

О, какая машина спешит меж светил

По безмолвной, как прошлое, ночи.

И, мне кажется, лучшее в жизни сейчас –

Не бояться беды и разлада.

Может, эта машина и вынесет нас

Из столетнего нашего ада.

СОН ТАНКА

На границе Тверской и Московской

Вечный танк одиноко стоит.

Очарованный артподготовкой,
Он не знает, что в прошлом подбит.

В тот же день уцелевший его экипаж

Вдаль умчался на новой машине,

Чтобы сделать по жизни последний вираж

И остаться навек на чужбине.

Ну а танку всё снится, что, всех обогнав,

Под Потсдамом утюжит траншеи,

Ведь для танка священна любая война,

Где ни жизнь и ни смерть не жалеют.

Снится танку, что юный его экипаж

Пьет в московской пивной за Победу.

И кричит он Берлину: «Эй, выпей за нас!

Я в Германию больше не еду».
Ну а мне он не снится, Кладу я букет...

Мир тебе, обожженный мессия.

Если вечного хочешь, а выбора нет –

Лучше все же остаться в России.

ДОМ
Два дома уплыли в пургу.

Навеки оставили город.

Я больше так жить не могу.

Поделим по-честному холод.

Два дома – отцовский и мой.

Какой теперь ближе, не видно.

Поделим дорогу домой,

Чтоб не было внукам обидно.

Чужая держава, как зверь,

Скулит непрощённо средь пашен.

Поделим по-честному смерть

Не нашей родни и нашей.

Но шире домов отрыв.

Спокойнее наши лица.

Дома расстаются, скрыв,

Чем думали поделиться.

Я больше так жить не могу.

Поделим хоть правду эту:

Два дома уплыли в пургу,

А третьего в жизни нету.

КАПЛИ ДОЖДЯ
Капли дождя на оконном стекле

Напоминают о давнем тепле,

Вновь за ладонью моею скользят,

Снова я чувствую пристальный взгляд.

Это прохожий глядит на меня,

Словно пришел из далекого дня.

Тот же поношенный плащик на нем,

Я за окошком, а он под дождем.

Не разберёшь, чья за окнами ширь:

Может, Германия, или Сибирь?..

Но равнодушно гляжу из-под век:

Детство прошло – проходи человек.

То, что не стал ты товарищем мне,

Лучше, чем служба грядущей войне.
ГЕРМАНИЯ
Не отступлюсь, не отрекусь, не прокляну.

Пусть детство остается в том же граде:

Где над Германией, обретшей тишину,

Холодный дождь играет на ограде.

Где фрау Зальц склонилась надо мной,

Взглянула на эмблемки танков хмуро,

И все ж спасла – взяла к себе домой,

А утром отвела в комендатуру.

С тех пор пять войн прошло, и в суете,

Рассорилась родня в пространстве узком.

Я ж словно спал в кроватке-сироте

Танкиста вермахта, сгоревшего под Курском.
И пробудился вдруг в летах лихих,

Лелея в сердце детство, танки, плацы…

Теперь я заблудился средь своих. 

Есть дождь и ночь, но некуда податься.

ПЕРЕЕЗД
Давняя привяжется тоска, 

С детства не люблю я поезда. 

Словно вновь отцовская рука 

Уведет в минувшие года... 

И опять ворвется в сон пурга 

На угрюмой станции Юрга. 

И колонна «студебекеров» прожжет 

Зарешеченными фарами восход. 

Дом родной, о, как влечет к нему 

Сквозь воспоминаний этих тьму! 

Вот уже подходит наш состав.

На перроне шум и суета.

И с трудом вмещается вокзал 

В заспанные детские глаза...
ОКНО
Полсудьбы железною дорогой

Я проехал, сидя у окна. 

Но такой родной, большой и строгой 

Не была мне Родина видна. 
За окном ничто не изменилось: 

Те же реки, рощи и поля. 

Первый раз мне душу осенило: 

На меня глядит моя земля. 
Пусть окно морозом обдавало, 

И стекло рябили провода. 

Зря я думал, что Она не знала, 

Как я прожил все эти года. 
Я не попрошу вернуть их снова. 

Как жил и верил: сердцем чист. 

Ну, скажи мне, Родина, хоть слово, 

Почему Ты смотришь и молчишь? 
ДИСГАРМОНИЧНАЯ ГАРМОНИЯ
Германия! Германия!

Дисгармоничная гармония моя.

Стремясь к тебе, стремлюсь назад

К невозвратимой доброте моих утрат...

На свете много родин и чужбин,

И потому я в мире не один

Германию ищу в хаосе дней

С Германией моей и не моей.

Германия, гармония, гармонь...

Малиновых мехов шальной огонь.

Мне бы еще немного поиграть

В Германию, в Россию, в Благодать...

ВОЕННЫЙ ГОРОДОК
Привет тебе, военный городок,

Вам, дети офицерские и жены!

Да озарит звезда стальных дорог

И вашу жизнь, и ваши эшелоны.
В защитном цвете тайна есть одна.

Ее всегда вы носите с собою.

Она, как после боя тишина.

Как после тишины команда: «К бою!»
Непосвященным сути не раскрыть,

Хотя она не держится в секрете:

Как знать, где приведется завтра жить,

Какую пыль глотать на белом свете.
Родные, как нужны вы мне, когда

За окнами вагона мрак и вьюга.

Вы там, где выбирают навсегда

Отечество, оружие и друга.
Вы там, где нет накатанных дорог,

Где Запад гарью делится с Востоком.

Восходит в ночь военный городок,

И звёзд уже не отличить от окон…

КОСМИЧЕСКАЯ ОСЕНЬ

Бреду, как по опавшим звёздам. Слышу,

О чём два немца за спиною говорят…

Я с ними не хочу делиться крышей.

Авось на этот раз не разбомбят.
Космическая осень не торопит,

Но знаю, что мешаю нынче всем:

И «Красному кресту» и влюбчивой Европе.

А нашим – больше всех, противникам проблем.

Хоть право есть на чувственную чёрствость,

Стараюсь оправдаться, что там лгать:

Последний я такой, мне скоро к чёрту –

Вам Бог заменит Родину и мать.

Вновь мирового блага жалкий лидер

На русских возвышается костях…

Какой-то бред! Я ничего не видел!

Причём здесь немцы! Это я – в гостях…

* * *
Приветствую космическую осень.

Транжирю драгоценные слова.

Никто с меня за эту блажь не спросит,

Когда с Венеры падает листва.

Когда на Марсе снова задождило.

Юпитер весь в рябиновом огне.

Космическая осень полюбила

Всё то, что мне не снилось и во сне.

Я в этом невесомом и туманном

Остывшим астероидом завис.

Обманутый оптическим обманом,

Молюсь на высоту, взирая вниз.

ВЕЧЕРНЕЕ

Слушаю птицу в лесной тишине.

Темень, как дым.

Но отзываются звуки во мне

Светлым, родным.

Кличешь кого ты? С какой стороны

Должен прийти?

Здесь прокатило четыре войны,

Спутав пути.

Время, уйми на мгновенье свой гул.

Птицу услышь.

Я ожиданье ее обманул,

Ты – возместишь...

Ты ей вернешь... но деревья, шурша,

Застят рассвет.

Птица не птица, душа не душа –

Взмыла – и нет...
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ВОСЬМИСТИШИЯ
* * *
И кажется, что все,

как прежде,
дни так томительно ползут,

как будто тесные одежды

расправить крылья

не дают.
Но мысль одна мне душу греет,

что новый день уж недалек,

и в прошлом
будущее зреет,

как в гусенице – мотылек.

* * *
Кольцуешь птиц,
чтобы опять

когда-нибудь с научной целью

их, окольцованных,

поймать.
А знаешь той науке цену?
Что им? – лети хоть до луны...

Но птичьим сердцем понимают,

что и на воле
не вольны,

что их когда-нибудь поймают.

* * *
Последнее время придет,

и тьма воцарится на свете.
И только мерцающий лед

холодную землю осветит.

Лишь отсвет далекой звезды

в торосах его отразится,

И пляска безумной воды

застывшей пучине приснится.

* * *
Друзья уходят и знакомые,

и все туда, туда, туда...

Где в абсолютный хлад закована

стоит вода, как глыба льда,

где жизнь,
как скованная пленница,

столетиями мига ждет,

когда очнется
и запенится,

и потечет, и потечет...
* * *
Или тебе не повезло,
как в форточку влетевшей птице?
Как ей,
вовеки не пробиться

сквозь непонятное стекло.
И кажется, что небо – рядом.

Расправил крылья – 
и лети!
А жизнь
прозрачные преграды

соорудила на пути.
* * *
Все медленней Лета течет.
И встанет, наверное, скоро,

Закована в огненный лед

На вечных вселенских просторах.

Но, словно не зная о том,

Не чувствуя Вечности бремя,

Как будто река подо льдом,

Вселенское катится Время.
* * *
Проходишь мимо.
Но куда уйти
от этих рук протянутых,
просящих,
от этих глаз

вдоль твоего пути,

уже потухших

и еще горящих.
Уходишь вдаль.
Но не уйти тебе
от этих ликов, что мертвей умерших,

от этих губ,
обугленных в мольбе,

от этих рук,
в мольбе окостеневших.
ОТЕЦ
Звенит за окнами капель,

как будто заглянул Апрель

в январский день
залетным скворышком –
сверкнул в окно весенним солнышком!

Оттаяло и потекло...
В январский день – зиме назло

как некое предупреждение

на скорое весны рождение.

ОШИБКИ

Я их не ругаю:

одна наказала,

но тут же другая

мне путь подсказала.

Иду, пусть не шибко,

по кочкам везений

болотом ошибок

на твердую землю.
* * *
Снежный Север вьюги сеял –
помогал стоять зиме,
А весна входила в сердце,

не ступая по земле.
И, как почки на березах,

как под коркой льда ручей,

набухал февральский воздух

криком мартовских грачей.

ВРЕМЯ

Течет по годам, как по камешкам,

влечет за собою вперед...
Но к тихому берегу каждого

когда-нибудь все же прибьет.

Течет, обещая хорошее

юнцам... Ну, а два старика

сидят, зацепившись за прошлое,

пока их не смоет река.
ПОРТРЕТЫ
Неодолимая усталость

На старость женщине досталась!

Ни глаз, ни губ как будто нет...

Их сплющил груз свинцовых лет

Ушла в глубокое подполье...

Порою глянет изподлобья

Сквозь щелки узкие меж век –
И вновь уйдет в себя навек.
* * *
Мчатся года иль мгновения? –
Искры над вечным огнем.
Что мы такое во времени? –
Сущем, грядущем, былом.

Словно на крыльях желания

Выпорхнув с чьей-то руки,

Мчимся к бессмертному пламени,

Бабочки и мотыльки.
* * *
Опять я начинаю восхождение

с надеждою на новое рождение.

Качу проклятый камень до поры,

и вновь
качусь
к подножию
горы...
И снова начинаю все сначала...

Пускай устал

и лет уже немало.
Но если жить сначала не смогу,

то все пропало,

то конец всему.
ЗАКОН ВРЕМЕНИ

Никак себя не приучу

текущее ценить:

и вновь «сегодня» я хочу

на «завтра» отложить.
Но у «сегодня» есть предел

давно понять пора:
То, что сегодня не успел,

становится
«вчера».

* * *
Как странно! – Мы встречались только раз.

Но после говорили с ней не раз мы

по телефону

и, не видя глаз,
я вспоминал: глаза ее прекрасны!
Мы где-то рядом, в городе одном,

и друг о друге часто вспоминаем.
И странно,
что когда-нибудь потом

при встрече
мы друг друга не узнаем.
* * *
Ты вошла в зеленый поезд.

Дверь закрылась, как живая,

Непрочитанную повесть

На две части разрывая.
В два конца бесповоротно
Покатили безвозвратно
Ты до станции «какой-то»,
Я до станции «обратной».

В ХРАМЕ
В душе мелодия звенела,

сойдя, наверное, с небес.
И разом вся толпа запела,

и сладкозвучный хор окрест

возник.
И каждый в этом пеньи

услышал, радость не тая,

как будто свыше

голос: «Гений!»
И каждый думал: «Это я!»
* * *
Ни листочка в голой кроне!

Лишь одно гнездо воронье

одинокое – одно

на меня глядит в окно.
Нет вороны – улетела!
Видно, грустно ей одной

в этом мире, снежно-белом,

над купелью ледяной.

* * *
История воплощена в зародыше!

Ребенок не раскрыл и рот еще,

а побывал и рыбой, и амебою,

века пройдя стезей внутриутробною,

И птицей он летал, и ползал ящером,

пока вконец не стал и настоящим он!
Стал человеком! Значит, рот раскрой – дыши!
История воплощена в зародыше.
СТАРИК

Жизнь утекла... Осела гуща

того, чем он когда-то жил,

что было близким и грядущим,

что стало прошлым и чужим.
Лишь памяти осталось место,

а жить осталось – ничего...
Но было это так известно,
что не тревожило его.
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* * *  

Волга потеряла берега,

Мечется в своём морском просторе,

Мужичок на подвесном моторе


Правит прямо к чёрту на рога.

Захлебнулась в поисках себя:

Не река, не озеро, не море,

Разлеглась безжизненным укором,

Об ушедшей красоте скорбя.

Утопив сосновые боры,

Подразмыв отцовские могилы,

Не набрав, а потерявши силы,

Волга загнивает до поры.

Нам не надо заливных лугов,

Деревень не надо, хлебных пашен,

Нам теперь сам черт уже не страшен
Нас размыло – век у нас другой.

Только если встать и помолчать,

И понять, что это всё – ненастье,

Что нельзя поправить в одночасье

То, что совершалось сгоряча.

Мы себя ломаем под кого-то,

И уже теряем берега,

Те, что нас хранили от врага,


Слившись в Чебоксарское болото.
* * * 
Вот деревенька. Как семья маслят,
Присели избы под своё столетье,

И оконки, прищурившись, глядят,

Подсолнух, вишня и малина плетью.

Идёт пацан, ведёт свою козу.

И это – жизнь. Часы стоят на стрёме,

Слух обострён, здесь ловишь каждый звук,

И чувствуешь, когда он не настроен.

Здесь каждый дом – свой век, своя судьба,

И как упрёк бессмысленности зданий,

Которых городская городьба

Заводит в бред исканий и познаний.

Идёт пацан, коза на поводу,

В руке дубец, и он козу ругает

Так нежно, что захватывает дух.

И это – жизнь. И пусть она другая.

* * *

Спит звезда в ведре на крыльце –

Дева думает о молодце.

Куры спят, облапив насест, –

О деве думает молодец.

Щука сонно плеснула в реке –

Старуха думает о старике.

У старика болит, свербит в ухе,

А он думает о старухе.

Мышь – за коркой, да к норке скорей.

Я думаю о Родине своей.

* * * 
Ну, обидели! Ну, что же – 

Так теперь – конец пути?

Что ж теперь – страдать до дрожи,

И не петь, и не светить?

И не пить вина с друзьями,

Бросить, не писать стихов?

Помолясь под образами,

Вновь идти в страну грехов?

Стыдно в поисках награды

Примерять чужой венец.

Есть на свете просто правда.

Есть же Пушкин наконец!
КУЗНЕЧИК
Как он ноту выверяет,

Растропович изумрудный,

Под листом капусты рваным,

Разбудив меня под утро.

А в ветвях колючей сливы

Слушатель его неловкий,

Серенький и молчаливый –

Воробей, склонив головку.

А кузнечик – он в оркестре,

В песне вся его забота.

А на воробьином месте

Он – прекрасный суп с компотом.

6. 10. 13.

* * *  

Дарил цветы и на свиданья

Я приглашал прекрасных дам.

Там были ручек целованья,

Горели щёки со стыда






При неприличных комплиментах,

Там были вздохи и мечты,

И были тонкие моменты,

И ощущенье пустоты.

Они прошли, все дамы, мимо

И потому я, верно, жив,

Что называл своей любимой

Свою жену, а не чужих.

* * *  

Утро. Чуть-чуть подморозило. Это –

Нет, не прощанье – разрыв окончательный.

Это – не просто: закончилось лето,

Это – зима, пусть и в самом начале.

Это разрыв – не болезнь, не простуда,

С корнем невысказанность многолетий.

Это – не в доме разбита посуда,

Это – не в кухне каскад междометий.

Ангел мой, что мы с тобою наделали!

Ну, переждали бы, перетерпели,

Может, заштопали б нитками белыми.

Нет! Вон – на липах сидят свиристели.

Значит – зима! И простор одиночеству.

В лес? – Там листва под ногами гремит.

Выпить? – Чего-то сегодня не хочется.

Так ведь бывает в преддверье зимы?

* * *  

Вся наша жизнь из путаницы, горя –

Напиток бедных, бабушкин цикорий.

Вся жизнь – обман, побег, попытка, проба,

Вокзал, аэропорт, разбор коробок.

Вся жизнь из слов, нет – хуже – междометий,

Чужие жёны и чужие дети.

В бахвальстве нечем даже похвалиться –

Забыты имена, забыты лица.
Забыты лучшие красивейшие строки,

Попутаны названья, страны, сроки,

Забыты ласки самых нежных женщин.

Всё заменили вещи. Просто вещи!

* * * 
Сначала – пьяный крик вороний,

Как будто хоронили заживо.

Они, берёз ломая кроны, 

Меня из дома выпроваживали.

Потом, хлебнув собачьей злобы,

Я шёл до самой до околицы,

Бежал, как грешник с места лобного,

Выслушивая богомольцев.

А на просторе, за деревнею,

Я окунулся в волчий холод:

Здесь – озимь в инее сиреневом,

Там – чувства за глухой щеколдой.

Ну вот – и я среди отверженных,

Хватай свободу сердцем раненым.

Но почему-то я, как прежде,

Не рад, и это очень странно.
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*  *  *
Как  Петя и Гаврик в Одессе рябой,

В палящее солнце и море влюбленный,

Я так был доволен своею судьбой!

Я мидии чистил в Аркадии сонной.

На стройных шелковицах – стайки галчат,

В приморских садах – разжиревшие розы,

В степи аккерманской цикады трещат,

Мадам Стороженко кричит на привозе,

Закройщик Паценкер кроит лапсердак,

И августом пахнут созревшие дыни.

Страны олигархов, страны доходяг –

Вы мне не поверите! – нет и в помине.
Неужто все это привиделось нам?

Сгибались биндюжников потные спины,

Мятежный «Потемкин» блуждал по волнам,

А нынче чубастый мираж Украины,

Горилки нажравшись, пужает бродяг.

А ласточка, вспомнив свой дом глинобитный,

Червонный менять и не думает флаг

На тот, опереточный, жовто-блакытный.

И Вечный огонь, словно факел, горит

Над городом русской поруганной славы,

И дюк Ришелье на бульваре стоит,

И едет по площади Пушкин кудрявый.
*  *  *
В середине апреля – зима.

Снег дежурный, ворчливая вьюга.

Видно, сбилась природа сама

С ежегодного вечного круга.

Или, может, поверженный бес

Злой, обиженный, юркий, двуличный

Мстит архангелам так? А с небес

Снег летит – крупяной, аскетичный.

Прочитает молитву свою

Рыбаку, что попал в полынью,

Распугает грачей на березе –

Яко мних, воссомнившийся в Бозе.

Отражаются в двух зеркалах

Вечный снег в полуночных стенах,

Прокаженная снежная смута,

В плотный кокон укутанный страх,

Уходящая в вечность минута.

Это кровное братство, родство

С гулким снегом – зачем, для чего?

Это вроде ключа, оберега.

…Заскорузлой зимы торжество.

Несладимое таинство снега.

*  *  *
Вдоль деревни – штакетник понурый,

Кособокие избы подряд.

Анемичных березок фигуры,

Тополей криворуких парад.

Молодая краснеет рябинка,

От поленниц сереют дворы.

Вглубь оврага сбегает тропинка –

Там шальные свистят комары.

Там сплетаются дикие травы,

Деловые ползут муравьи

И трещат в бересклете корявом

Дорогие мои соловьи.

Не подумай, что это случайно!

Не ошибочно чувство мое.

Есть в оврагах какая-то тайна –

Разгадать невозможно ее.

Божьи люди, бомжи, доходяги –

Кто не бродит по нашей стране!

Всех нас тянет в такие овраги –

Будто спрятано что-то на дне.

Будто в мокрой, холодной ложбине

Ты сокровища мира найдешь.

…Поскользнешься на розовой глине

И в болото лицом упадешь.
Обожжет малолетка-крапива,

Что в овраге дрожит сиротливо,

Вся в трухе да в болотной пыли.

…Отодвинешь траву боязливо –

Ничего, кроме мокрой земли!

*  *  *
Листва кружевная на влажном ветру

Трепещет…Кому и зачем это нужно?

Подумаешь вкратце: «Я тоже умру,

Под ветром упрямым, таким безоружным.

Умру и забуду слепую листву,

Забуду на тухлой воде водомерку,

Болотную эту забуду траву,

Я стану ничем, и вставать на поверку

Мне незачем будет – ведь я не живу».

Неужто такой он – вселенский покой?

Бесчувствие, тлен, и не надо стремиться

Уже ни к чему…Он безмолвный такой,

И только безумные альфа-частицы

От гамма-частиц отлетают с тоской.

К чему же нелепые эти слова

И сдвоенных строчек тугие созвучья,

К чему ты тогда, кружевная листва,

К чему вы, сухие и острые сучья,

К чему это все, если смерть не права?

И все ж остаются азот, кислород,

И вы, единичные атомы серы.

Такой вот естественный круговорот.

…Безумный жасмин так вальяжно цветет,

Он белый, зеленый, и счастлив без меры.

*  *  *
Эти капли дождя по трубе

В предрассветные сумерки, чудо

Мокрых листьев подскажут тебе

То, что мы еще живы покуда.

Пробежит ветерок по листве,

Закачается пижма в канаве.

Пусть кузнечики в мокрой траве

О прижизненной думают славе.

«Слава – дым», – как сказал Эпиктет.

Эпиктет ли? И в этом ли дело?

Я прожил уже тысячу лет,

Но так дорог дождливый рассвет…

И про жизнь, что вся сходит на нет,
Не могу я сказать: «Надоело».

*  *  *
Весь июль – шум дождя по карнизу.

На погоду не стоит пенять.

Не постичь Божий замысел снизу,

Суть Творения нам не понять.

Что нам Азия? Что нам Европа?

Истончается солнечный свет.

Так и было во время Потопа –

Всем казалось, что выхода нет.

Всем казалось, что это навеки –

Громогласная эта вода,

Полноводные, шумные реки,

Затопившие все в человеке,

А не только дворцы, города.

И, ничтожные дети природы,

Не уйдем от всеобщей беды, –

Погружаясь в хрустальную воду,

Ощутим неземную свободу, –

Ведь и вышли мы все из воды.

*  *  *
Не артобстрел, но гнезда Птиц Небесных

Весь испещрили берег дорогой,

Высокий берег – ласковый, чудесный,

Поднявшийся над Волгою дугой.

Не артобстрел, но мир – большой и емкий,

Где комаров упорные рои,

И рыбий плеск, и поиск теплой норки,

И ровное дыхание семьи.

Они над Волгой стайками летают

Стремительно и резво, и беды

Совсем не ждут, и всюду их встречают

Семирамиды пышные сады.

Откосы эти – рыжие, кривые,

Поросшие ромашкой, лебедой,

На берегу – дубы сторожевые,

Застывшие над волжскою водой.

А по ночам взыскательные звезды

Проводят здесь торжественный парад.

…Не артобстрел, но ласточкины гнезда –

Нерукотворный птичий Сталинград.

*  *  *
Крякнет жалобно дикая утка.

Затрещат в тишине камыши.

Здесь воспримешь тревожно и чутко

Каждый шорох озябшей души.

И выходят в тот час на поверку

Все стрекозки из тонкой слюды,

И рисуют круги водомерки

На доверчивой глади воды.

Караси притаились во мраке,

Паучок, как заядлый циркач,
На канате повис, и собаки

Из ближайших разлаялись дач.

И менять не желая привычки,

Привяжу свою лодку к ветле.

…Затухающий гул электрички.

Полоумные звезды во мгле.

*  *  *

Я хотел бы, чтоб женщины тихо всплакнули,

а мужчины вином помянули меня.   





Николай Алешков

Не хочу, чтоб меня поминали

Ни слезою, ни терпким вином, 

Ни статейкой в заштатном журнале,

Что годами твердит об одном.

И креста не хочу под осинкой,

Хоть и красит он русский пейзаж.

Не хочу, чтоб на жалких поминках

Напивался заезжий алкаш.
Причитал бы: «Какая потеря!

Ну а я-то, бездарность, живу».

Чтоб, слезам его пьяным не веря,

Налегала родня на жратву.

Там, где были кресты да таблички –

Битый камень, бревенчатый прах.

Где вы, братики? Где вы, сестрички?

Вам не холодно в вышних мирах?

Разве память – стальные ограды?

Стать бы громом июльской грозы,

Стрекотаньем веселой цикады,

Невесомым крылом стрекозы.

Облаками, что медленно тают,

Узкой тропкой, бегущей к реке.

Пусть цикады меня вспоминают – 
Ведь писал я на их языке. 
*  *  *
Все, что было, сберег фотоснимок.

Не напомнят о прошлой беде

Эти плоские листья кувшинок

На дрожащей от ветра воде.

Как насупились тучи сегодня!

Капиллярный шуршит кровоток.

Невесомые скользкие сходни,

Полусгнивший ольховый мосток.

Как на досках легко оступиться!

Далеко ли тебе до беды?

И знакомые с юности лица

Проступают из мутной воды.
Сколько вас, первозданных видений,

На огромных летят скоростях!

И следы от неловких падений

Проступают на острых локтях.

И сидишь, опечаленный инок,

Возле мокрых болотных травинок,

Знать не зная, когда же конец.

…Я не брошу вас, листья кувшинок!

Не предам тебя, жук-плавунец!
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НА ХОЛМЕ ПОЭТОВ (НИЖНИЙ НОВГОРОД)
Вдохни в себя небо мирное

И – наполнишься красотой.

Нижний Новгород – родина Минина.

Нижний Новгород – свет золотой, –

Солнца лазерная указка

Непременно в сердце направлена:       

На любви стройте жизнь – подсказка,

На любви стройте жизнь – это правило.

Наши предки были поэтами –

На любви город воздвигали.



Вот поэтому Нижний, поэтому –

Любовь, пронизанная веками!

Нижний Новгород – названье поэмы,

Поэтические строчки – улицы.

И на Кремль, забыв все проблемы,

Рот раскрыв, иностранец любуется.

Отражается золото куполов,

Неба синь, облаков поволока

В теченье рек. Словно любовь без слов – 
В объятьях трепетных Ока и Волга.

Ах, возлюбленная моя, прелестница,

Обволакиваешь любовью…

Видно, кольцами Чкаловской лестницы

Повенчались навеки с тобою.
Я люблю тебя, Нижний Новгород,
Мое детство, юность и счастье,

На любви твоей жизнь основана! –

Понимаю все чаще и чаще.

Вдохни в себя небо мирное

И – наполнишься красотой.

Нижний Новгород – родина милая.

Нижний  –

слиток любви золотой!

* * *
Ярославу Каурову

Как фальшивая нота в песне:

Потерял себя – будто это не я…

Снизойди ко мне, благостное равновесие,

Что иначе зовется – гармония.

Ангел суетности, городской подранок,

Судьбы расхристанная версия,  

Узник кафешек и ресторанов,

Тишине, словно Богу, доверься.

Есть у жизни сила целебная –

Благословенный час одиночества.

Обнимаю руками небо я,

Словно в небо взлететь так хочется…

Голые рощи ранневесенья,

Эти озера в бурном разливе,

Даруют сладостное спасение –

Вдох любви бесконечно счастливый!

СТАРОСТИ НЕТ
Александру Боброву

Старости нет. Есть мудрость долготерпения.

Трепетный лист осенний нежно уткнется в плечо.

И птицы зальется пение:

Порох в пороховнице наличествует еще!

Ты жил, словно в поисках рая,

Но вдруг осенит осознанье

в простуженном октябре:

Юность не умирает.

Она, словно птица в небе,

поет и поет в тебе!

Пленник свободы, небесного пения,

Прими откровенье, поэт:

Есть юность и жизни долготерпение,

А старости... старости — нет!

ЭЛЕГИЯ
Позвоню с городского на сотовый,

Потом с сотового на городской.

В одиночества час высокий

Я сумерничаю с тоской.

Я сумерничаю, сумерничаю...

И пойму вселенной изъяны.

А душа моя мечется, мечется,

Словно пес, потерявший хозяина.

В одиночества час высокий

Я сумерничаю с тоской...

Позвоню с городского на сотовый,

Потом с сотового на городской.
ПЛАЧ ПО СТАРИННОМУ ДОМУ
Приеду на прощальные смотрины,

На предков изумительную веху…

Когда умирает дом старинный,

Реву и плачу, как по человеку.


Другой не поведет и бровью,

Не дрогнет беспощадная рука...

Напитаюсь старинной любовью –

Так нектар снимают с цветка, 


Так жаждут спортсмены допинг,

В победу веруя наверняка…  

Дом стоит, в красоте своей бесподобен.

Слезы не остановить никак!

ПАМЯТИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА
Владиславе Броницкой

Я тебя предал, родная страна. 

Я тебя предал.

Может, правил страной сатана?-

Пораженье назвал «победой».

И политики телеигривые

Лелеют сребреники и гранты.

Я эмигрировал. Вы эмигрировали.

Мы – эмигранты?!

Отвернулся от нас, видно, Бог,

Раз распался народов Союз.

Встал из гроба искренний Блок:

«На спину б надо бубновый туз».
Дискотечного отечества дочь

Ресницами хлопает, не понимая.  

Стрекозой танцевала всю ночь.

Страны нету. Сцена немая.

Букву разгадывать влек интерес?

Попса. Развлекаловка. Ралли.

Вот вам, милые, поле чудес –

Страну проспали.

…Был наш Союз коммунальной квартирой,

Но ведь какая была коммуналка!

Из-за границы, смеясь, аплодируют.

Они не жили здесь. Им не жалко.
«Что ты грустишь по совковой стране?»
Ну как не грустно? –

Кому-то хочется, чтоб стали мне

Врагами украинцы и белорусы.

Я тебя предал, родная страна?

Быть с тобой – мое кредо!

Вновь нам явится сатана

Из телебреда?

…Раньше кричали «судью на мыло» –

Стон стадионов и ныне горазд. 
Но разве, любезные, мы с вами быдло? –

Те, кто Родину не предаст.

Руки раскрою я для объятия –

А это просторы русской Евразии!

Милые люди, мы с вами не спятили,
И для России у нас – эвтаназия?

Не прикрывая зевоты шпагат,

Скажут акцентом заезжим:

«А России красив закат»,

Но, верю, забрезжил.

Забрезжил, забрезжил

В Рождество, в Новый год

Светом истины, светом надежды

Над Россией моей Восход…

…Нет, редактор, концовочкой легкой не тешь.

Наберите строки курсивом:

Защитим священный рубеж.

Это – Россия!

КОМПЬЮТЕРЫ ЗАВИСАЮТ
Фашисты кликушествуют –




антифашистами.

Уход в себя называется танцами.

Проститутка, светлая и пушистая,

На элитной выставке-презентации

Фотографируется с Никасом Сафроновым.

Идеалы, словно иконостасы, уронены

Или словно ваза хрустальная.

Репрессированные славословят  Сталина.

О святом рассуждаем всуе.

Как и прежде вопросы мучают
«Отчего», «почему», «зачем»?

Почему вдруг самая лучшая

На шоссе в отчаянии голосует?!.

Время, дай выплакаться у тебя на плече…


Ближе Пскова стал штат Коннектикут,

А послушать стихи некому.

И никак не поймем, отчего

Живет в отрыве от сердца чело…

Компьютеры от наших вопросов зависают.

Ищем ответы в телешколе «Вести»,

Но знают ли всезнайки ответы сами?

(У ведущего бликующий телелик –

Нос выскакивает как фиг.)

А в небесах 


самолетика православный крестик.

Инверсионный след, 

словно серебряная цепочка.

Безмолвствует поэт.

Отправлена Богу почта.

ЗАПОВЕДЬ
Неужто не больно и не мучительно –

Предать друга, предать учителя?!.

Вам почестей мало и хочется большего? –
Нет на предательство обезболивающего.

Милая, солнышко, Ваше сиятельство,

Я не переживу твоего предательства.

Тридцать сребреников сентября? –

Предать друга – предать себя!

Чтоб вам предательство не вернулось,

Не предавайте помыслы, не предавайте юность!

Шар из детства летит воздушный…

Лопнул шар: вы продали душу!

Дождь сечет по лицу – рыдайте! –

Бьет наотмашь: «Предатель…предатель…»!

И солнцем залитые города

Шепчут в спину: «Предатель…  преда…»
А если на парусной вы регате,

На каждом парусе  – черным: «Предатель!»
Облако темное не отвести руками -

На нем «Предатель!» будет веками!

И в одиночестве жизнь коротайте,

Рюкзак непосильный неся   «Предатель».
…«По пьяни»,  из зависти, просто так – нате! –

Не предавайте! Не предавайте!..

В Евангелие или в Госреестр включите:

Я не предам тебя, мой учитель!

ИСПОВЕДЬ ОДНОКЛАССНИКА
Застрелить? Или в морду дать? Или...

Я товарищу плюнул в лицо.

Так наказываются предатели,

Так наказывают подлецов.

И плетешься, сутулясь понуро...

Только что мы тогда кумекали?

Время бинокли перевернуло –

Все обиды становятся мелкими.

И сильнее сердечное жжение,

И болит грудь от одного:

Не молю, не молю прощения –

Я вымаливаю его.
* * *
Завизжат по-собачьи радостно тормоза.

Машина преданно лизнет колени.

И словно фары, ослепят любовью глаза…

Забубенная колея оперившегося поколения…

Путь неблизкий, да сутью близкая.

Бросив принца, бросаешься на короля.
Обнимет юная автомобилистка

Вас наподобье руля…
Сердца забьются, как взбесившиеся «дворники»,

Уставши от предательства и мусора.

Когда поэты уходят в затворники,

К суетной жизни возвращает муза.

Обдашь жеманными ресницами, как веером:

Дикой свежести ягодной красотой.

И, мне доверившись, в себя поверила –

Верой наполняется бак пустой.

…Ах, непутевая путевая, что ты во мне нашла?

Что я в тебе нашел?

Щебечешь про свои дела,

И все так искренне и хорошо…

«Люблю, «твоя помощь», «послушай» –
Пониманьем спрессованные времена…

А умчит она, не оглянувшись,


Словно в будущее устремлена.

ГОРОДСКОЙ РОМАНС
Юная современница, юная современница,

Не тургеневская, а новая, русская,

Я звоню тебе, но в ответ имеется:

«На данном направлении перегрузка».

На данном направлении перегрузка –

Побиты рекорды коммуникабельности.

Улыбаешься всем, а глаза-то грустные.

Раздаешь себя – не иссякни, как капельница.

И работаешь так – ждите паса вечности,

Но в зарплате сплошная утруска.

От правительства ждешь человечности?-

На данном направлении перегрузка.

Эй ты, бес в ребро, в обольщении не переусердствуй.

Как смотреть на него больно и грустно:

Валидол пьет, хватаясь за сердце –

На данном направлении перегрузка.

Юная современница, юная современница,

Не тургеневская, а новая, русская,

Я люблю тебя – разве это изменится? – 
На данном направлении…

РОМАНС
Ах, не буду пить сегодня я шампанское –

Буду пить тебя и пьянеть тобой.

И сверкает взгляд твой бритвою опасною

Над моей неправильной, неправедной судьбой.

Языком ты вертишь, как змея, наверное.

Страсти разгораются, словно новый век.

Быть тебе любимой, не бывать лишь верною.

Взгляд пьянит пронзающий прямо из-под век.

Твои бедра, милая, как изгиб фужера

Или как гитара, что звенит, звенит.

Так приносят агнца для блаженных в жертву,

Когда солнце знойное целится в зенит.

И пускай там гопники у пивнушки пялятся.

Мне сегодня надо так тобой упиться,

Чтобы все от зависти умирали пьяницы,

К жизни возвращались все самоубийцы.

ЗНАКИ ПРЕПИНАНИЯ
Нет, не ангела в небе пение,

А душа болит, мироточа,

Из-за терний, обид и терпения…

Расстаемся, милая! Точка.

Но, словно щурясь на солнце,

Обольстительная и золотая,

Мне в лицо озорно смеется:

«Восклицательная запятая!»
ЖИЗНЬ
Откуда это и что за милость?-

Я – тебе приснился. Ты – мне приснилась.

Что это, что происходит с нами?-

Мы с тобой обнимались снами.

Словно за ворот падает снег –

Мы целовались с тобой во сне.

Снегом ознобным навсегда занесен.

Счастье…счастье – сладостный сон.

Я люблю тебя. Я тобой живу.

Счастье – это сон наяву.

Счастьем несбыточным светятся лица.

Пусть этот сон нескончаемо длится…

…Жизнь была – все припомнить силюсь.

Я – приснился. И ты – приснилась. 

РАЗГОВОР С СОВРЕМЕННИКОМ   
Пушкин... это русский человек в его развитии, 

в каком он… явится чрез двести лет.

Н.В. Гоголь.

Александр Сергеевич, разрешите представиться.

Маяковский.

Александр Сергеевич, Вы мой современник,

Не говорил я с Вами глаза в глаза,

Но тем не менее

Гоголь пророчески предсказал…

Александр Сергеевич, на Вас досье имеется.

Первоклашки твердят без запинки

«Памятник». Это наша современница

К Вам торит самозабвенно тропинки.

Мы в Михайловское едем и Болдино…

Не иссякнет – веско скажет любой 

(Ведь вовеки любима Родина) –
Словно к Родине, к Вам любовь!
Александр Сергеевич, мой современник,

Живем ради денег, а не за страх.

Нет у современника нынче денег,

Живем, точно Пушкин, все мы в долгах.

Александр Сергеевич, мы терпение взяли на щит…

Ну о чем загрустили, о чем Вы?

Жмет и оттого в плечах трещит 

Тулупчик заячий Пугачева.

«От кризиса клонится даже башня в Пизе», –
Телик вещает, словно бог Озирис, 

Но страшнее всех финансовых кризисов

Духовный кризис!
Не потому ли требует исповеди

Священная наша душа, 

Из-под компьютера стихи льются искренние,

А не пера гусиного или карандаша.

Александр Сергеевич, вы нам подмога,

Мы с «Телегой жизни» шагаем в булочную.

Александр Сергеевич, это уже не Гоголь: 

Вы – человек-будущее!

И пускай впереди будут наши победы, 

А третьим Римом правит криминал…     

У каждого времени свои поэты,

Но есть поэты на все времена!

Александр Сергеевич, пусть  кому-то и не понравится…

Александр Сергеевич, Вы свой в доску…

Александр Сергеевич, разрешите представиться…

Садовский.

СВЕТЛАНА ЛЕОНТЬЕВА
Светлана Геннадьевна Леонтьева окончила Литературный институт. Член Союза писателей России. Главный редактор журнала «Третья столица».

***
Что ты видела там на пути?

В жарких странах раздолье зимой.

Канарейка лесная, прости,

мы с тобой возвратились домой!

Снова сердце выращивать нам

и скреплять его детской каймой,

разлетевшееся пополам:

здесь так холодно было зимой!

Ах, лепи ты свой домик из трав,

их оттенок весною бордов!

Знаю твой рассудительный нрав:

в ветви прячешь птенячье гнездо!

О, как мягок поддонный пушок,

целый город на ветках висит…

Извлекай золотой порошок,

как алхимик, глядящий в зенит!

Я поверю, поверю во всё,

мне любая спасительна ложь!

Та, которая ввысь вознесёт

и обугленный город спасёт

за свистульку, листочек, за грош!

За вот эту безмерную даль,

за вот эту соринку из глаз!

Там, колени сбивая, – не жаль! –

моя песня с твоею слилась!
***
Вот и рухнуло напрочь татаро-монгольское иго!

Словно кожа сползло, расплескалось до крохи, до мига!

Унесло за собой кровь и боль шириной в два столетья,

словно ржавый умбон…

Лишь свистит по-разбойничьи ветер!
Вся история наша – рубец на рубце – кровоточит.

Пересвет, Челубей – все в едином кольце свиты прочно.

Сколько б ни было их – испытаний на русскую долю,

это – иго из иг, это – соль из немеркнущей соли.

Это – тяжесть в плечах, это – спины, склонённые оземь,

от огня и меча заслоняться не вздумай, не пробуй!

Град-Сарай, что гудел целой крепостью, в каменных сводах,

был безумен и смел на своих азиатских свободах.

В лисьих шапках истлел этот город мятежного страха,

вот вам вечный предел, злобы право да тлена и праха.

И куда ни пойду: Золотая Орда стынет в жилах

и звенит, как руда в моём сердце надменно, пужливо.

Полонянок глаза в каждом блике мерещатся света,

и сияет звезда неразменная, словно монета.

А историк твердит – это выдумки! Не было Ига!

Предо мною лежит непрочитанной горькая книга…

Не разбить, не убить, не проклясть эту крёстную силу,

если сердце твердит то, что Иго треклятое было!

Ах ты, младость-трава, ах ты, лютик-забава, мой цветик!

И поёт тетива!

И свистит по-разбойничьи ветер!

***
Говори обо мне, что о песне,

что о вечности говори

с этим сладостным чувством лести,

согревающим изнутри!

С этой осенью в тёплые ливни

погружённой! Что о земле

той, что спутала стрелки линий

снегопадами в феврале.

Говори обо мне, что о Каме,

что о Волге, о красоте.

Говори обо мне руками,

пригвождёнными на кресте!

Говори обо мне в угаре,

и в обиде, и просто так,

как бездарный о Божьем даре,

как слепой про Всевидящий зрак!

Говори, как грешный, безродный 

про Крещенье и Страшный Суд,

пряно, призрачно, что по водам

крылья белые ангелы ткут.

Говори, словно я – предатель,

говори, словно я – чиста!

Говори, словно ты утратил

чувство речи движеньем рта!

Говори, залезая в петлю,

как воскресший последний раз,

говори, как о шалом ветре,
зло, правдиво и без прикрас…

Говори обо мне, как о книге,

чтоб согреться в эпоху стуж,

о сожжённом, о жалком, великом,

о втором томе «Мёртвых душ»!

Говори, мне на плечи бросая

город – каменное пальто!

Обнимая меня, проклиная

и любя, как ещё никто!

Говори неуёмно, нетускло,

снегом белым на золотом.

И молчи обо мне на русском

языке на бескрайнем, святом!

МУЗА И ХУДОЖНИК
Не он тебя нашёл, а ты – нашла!

Прочла, вплелась под корочку тепла,

вросла в него, влюбилась, предала,

пусть будет свет, когда бушует мгла!

Что слаще? Ненавидеть иль любить?

(Ученики нахмурят грозно лбы…)
Что горше? Умереть иль вечной стать?

(Танцует кисть, пылая, возле рта!)

Волна растёт, вот-вот потонет чёлн…

Ты – тоже на бессмертье обречён!

Друг к другу сладко вы пригвождены,

два полушария, две песни, две страны.

Там – западня, пружина и вплелось

в одно пространство локон, прядь волос,

и нотный ряд, сверкнувший из-за туч,

что заперт на один скрипичный ключ.

Дробь барабанная, потеха из потех…

Теперь ты улыбаешься – для всех!

Ты – сизый голубь, сядь-ка на карниз.

О, так ещё никто не падал вниз!

Никто ещё не возносился так,

под блузкою сосок набух, набряк.

Сплелись деревья, кроны вознося…

Он – весь греховен,  

ты безгрешна вся!

Ты пахнешь охрой, медью и сурьмой,

Россией пахнешь – бедностью, сумой.

И в руцех – посох!

Странник вчуже ждёт:

что роды близко, что округл живот.

Животворящий луч, Ярило, сон.

Который час? Скажи мне, испокон!

О, исполать тебе! И до земли

тебе поклон! Скажи, как нарекли

тебя, моё томленье? Жизнь моя?

И мне в ответ, что Мона Лиза – я!
***
Из таких вот невозможных песен,

из таких вот мифов – в чох и гарь

возрождался, выпрямляясь, Феникс –

птица-сказка, сокол и сизарь!

Вам-то хорошо, вы небо знали!

Птице пепел – родина и сон!

Хлебца вам покрошат на вокзале,

а ему – весь

колокольный звон!

Всё обуглив, что ещё возможно,

всё испепелив, но всё равно

наливалось грешно и безбожно

в чашу виноградное вино.

Пей, родной мой! Что ещё в заплечном

у тебя мешке – орехи, сыр?

…Я ушла бы также с первым встречным,

коль могла спасти бы этим мир!

Преломив лепёшку на прощанье

с тонкой коркой семечек из льна…

Но глаголы, что прожгли гортань мне,

ведали иные времена!

Все они птенцы единой стаи!

Глиною отточен первый жар,

жги, родной мой! Умирай, сгорая!

Не закрыт пока у моря бар.

Пусть ревнует милая гречанка!

Пусть следы рассеются вдали!

Тайною останется редчайшей,

что глаголы душу мне сожгли!
Профиль птицы разменяет драхма

на три лепты и один пиастр.

Вот она – единственная драма

да и та монеткою в анфас!

И когда зола его остынет,

и восход растает возле крыш,

я пойму, единственно святыми

были мифы этих пепелищ!

***
Зима закончилась, а свитер мной не связан,

не сшито платье – рукава из бязи!

Весна, что роза, на листочке – жук.

…Я – в колыбели, я – дитя, лежу,

целует ангел сердце – красный сок.

Я родилась! Сегодня я – исток!

Плыву в большой под парусом ладье,

плыву – и всё! Плыву сама к себе.

А мама вяжет свитер, кофту шьёт,

всё в мире вечно: час, неделя, год,

вода в ведро летит, святее нет

о, колыбельный, о, туманный свет!

Откуда ты? Из музыки какой?

Цветистой, алой? 

Нынче – платья крой,

оборок, кружев, серебристых лент.

Кому я это, матушка, повем,

пока плывёт под парусом ладья?

Про крохотный кусочек бытия,

что зорко виден, кто пришёл к нам, всем!

Там на столе узорном детский крем.

О, белый кокон жизни! Этим я

отвечу, если надо, за себя.

Наперекор всем бедам, сколько есть,

что сердце ангел целовал, где крест!

Мой первый день – мой судный день в миру!

Тобой отвечу я за всю игру,

вот этим платьем – кружево плеча –

за белый свет я буду отвечать,

всем войнам, всем несчастиям земли

мерцанья колыбельные ладьи!

***
Посёлки – Калангут, Бага, Анжуна,

какая ты бедная всё же, страна,

где делают сок тростниковый!

По правую руку дорога ведёт

на запад. А мне на восток, на восход,

где белые бродят коровы.

Они, как мамаши, строги и честны.

По левую руку – волы и слоны.

Как всё мне собрать воедино?

Под солнцем палящим дымится Гоа:

почти без цветов да сухая трава,

да звуки хрустящего гимна!

Там много богов. И богинь. Но одно

запомнилось мне, что открыто окно,

и дом называется школа,

там мелют зерно человеческих душ,

закат тростниковый похожий на пунш

и сок из того же помола.

Там много танцуют и много поют,

там хиппи смакуют английский «лав, гуд!»,

там жёны совсем не ревнивы!

Там пьют тростниковый без памяти сок,

там рытвины, словно в России, дорог

в колючках белёсой крапивы.

Я корни искала всех радостей здесь.

Но каменный сфинкс не способен на лесть

на белых песках океана.

И, в ткань завернувшись, в шелка и парчу,

я сердцем почуяла, что я хочу

так долго, так призрачно, пряно…

Вот именно это! Что тенью парит,

витает, как дух, но пичужка на вид –

убитая синяя птица!

И где же мне – смертной, но доброй, как вдох,

собрать воедино наследье эпох

да так, чтоб об них не убиться?

Рассыпала всё. А затем собрала.

Монетку закинула в виде орла…

И снова пила тростниковый я сок.

Мой каменный сфинкс, что в душе, изнемог

был призван и назван и снова позван,

он видел прорехи, мой каждый изъян!

– Ослепни! – Кричала. – Усни навсегда!

Но камень не знает труда и стыда,

он слишком безумный и гордый!

Горячий! Уеду! Лишь только индус,

целующий воздух, что сладок на вкус,

проводит до аэропорта!
***
Все жизни потратило сердце,

осталась последняя. Та,

где Дева Мария с младенцем

открыто взирает с холста.

Где флейты, где лютни и скрипки.

О, мальчик мой! Сын!

У плеча

молочное детство улиткой

касается нежно плеча.

И голос… 

Так ангел в пустыне

восходит в нас краешком линий,

и медью, и охрой звуча.

Вот купол Сикстинской капеллы,

парящей в иные пределы,

пророки, сивиллы, реченье,

подмостков на спиле свеченье,

и свет, что возносит свеча!

Качаю,

качаю младенца!

Целую я белое тельце

и ручки целую!

Родной!

Парят Микеланджело фрески

Святого Петра надо мной.

Земля от воды отделилась,

и время пересотворилось.

Терпи, о земля золотая!

Всю эту летящую стаю,

что плесками душу мне рвёт!

…Купанье. Беру полотенце.

Нам вместе под куполом греться

своих ежедневных забот.

Купельное полно корыто,

и фреской Библейского быта

предвечное сердце живёт!

МАРГАРИТА ШУВАЛОВА
Маргарита Шувалова (г. Кстово, Нижегородская область) – член Союза писателей России, лауреат литературной премии «Болдинская осень».
И ЦИКЛА «ТЕНИ И ОТТЕНКИ»
ГОРОД
Городская изнутри

И снаружи городская.

Не сельмаг, а Дьюти Фри, 

Не тропа, а мостовая.

Никотин и кофеин,

По кварталам и по жилам,

И процесс необратим,

И судьба необратима. 

Не по травам – по камням,

Каблуками задевая,

Разлилась по площадям

Моя поросль молодая,

Что на сайтах познаёт

Новый мир, эпоху, время,

Солод слаще ей, чем мёд,

Ближе Света ночи темень…

Мне самой заказан путь

К деревенскому причастью.

Дважды в реку не шагнуть,

Не испить иного счастья…

Как дрожит огонь в печи,

И как сладок хлеб домашний,

Птицы тихий плач в ночи,

Тракториный гул на пашне,

Ключевой воды ожог 

До мурашек, до озноба

Не ссудил мне ведать Бог,

В городских зачав трущобах.

Моё сердце, мою плоть

От начала до исхода

Будет холить и колоть

Техногенная природа.

Дважды жизнь не проживёшь

Всю от краешка до края…

В небе птица, в поле – рожь.

ОН во мне – судьба такая. 

ЕЩЕ ВЧЕРА… 
Еще вчера Февраль

Владел сознаньем бодрым,

Как школьник по дворам

Слонялся и шалил.

Из рук моих букварь

Был выхвачен и порван,

Корабликами став

На лужах из чернил.

Чернильная река

Ни в чем не виновата, 

Она несла с собой

Слова и словари.

«Не надо их жалеть», –
Сказал Февраль крылатый,

Но повзрослел за день,

Читая буквари.

Он гимны пел Весне,

Познав ее значенье

Из вырванных страниц,

Где строгие ряды

Раскрылись на воде,
До умопомраченья

Похожие на птиц

В словесной чехарде.

И к этой чехарде

Проникся он с восторгом,

Не видя свой исход

И не роняя сил.

Я поняла, то был

Его триумф бесспорный.

А он еще желал

Бумаги и чернил.

И легкою рукой

Он стал слагать рулады,

Романсы и стихи,

Не зная, что потом,

То, становясь рекой,

То шумным водопадом…

Он – март провозгласил!

И умер за столом.

ОДА ЛУЧУ
Что сердцу желанно – то ближе…
Сквозь чащу сомкнувшихся туч
Пробился и щеки мне лижет
Настойчивый маленький луч.
Без похоти, нежно, негрубо
Приятной волной теплых струй
Он гладит мне ласково губы
И светел его поцелуй!
Мы нежимся в сладкой истоме,
Восторг излучая окрест,
Где нет ни души в мире, кроме
Двух близких друг другу существ.
И в той, что из крови и плоти,

И в солнечном том божестве
(Собой несовместных в природе)
Единый порыв к высоте
Уже обнаружился явно.
И вот! Не разлить нас водой.
– Целуй меня, страстно и жадно,
Желанный мой друг золотой!
Сейчас ближе всех ты на свете.
Блаженство продли хоть на час.
Любовью, как любят нас дети,
Тебе мое сердце воздаст.
А лира, горя в исступленьи,
Забыв полуночный покой,
Твой образ и миг наслажденья
Возвысит крылатой строкой.

***
А было ли лето,

что маленькой жизнью зовётся?!


Мгновенная радость…  

На вдохе –  блаженство и нега

от тёплого света  

высокого щедрого Солнца!

Желанье ребячье

его отраженье с разбега 

поймать в зазеркалье, 

забыв про бальзаковский возраст 

и пышные формы, 

уйдя в глубину с головою.

Весёлые брызги

из глади речной высекая,

резвиться рыбёшкой,

смеяться по-детски задорно,

устало свалиться

напротив воды в густотравье,

не думать о вечном, 

а лишь о своём сокровенном. 

Пусть сердце стучится

и пульс, в мозговом полушарье,

Как после любови:

Надрывисто и вдохновенно…

Но маленькой жизни

на вдохе одном не вместиться,

на выдохе будто

повсюду командует осень.

Вопрос с укоризной,

что планам счастливым не сбыться,

а было ли лето,

и где его всё-таки носит?

МОНИСТЫ
Липнут песчинки к ногам золотистым

От капель воды и морского загара.

Звонко играют на солнце монисты –

памятный мне, драгоценный подарок.

Но не красы ради их я надела –

ради души, вспомнив имя родное…

Светлую грусть на лице загорелом

даже поля моей шляпы не скроют.
Только никто здесь, на празднике лета,

грустью чужой упиваться не будет.

Люди бросают  на счастье монеты,

Будто бы море вершитель их судеб.

Может, и знает оно наши тайны

Дум сокровенных сознаньем глубоким,

Хвори унынья врачует печальным,

Пару находит для душ одиноких.

В тёплом «раю» развлечений немало.

Вместе о нём согревались мечтою…

Нынче я морю тебя загадала

И расплатилась с ним щедрой ценою.

СМЕРТЬ И ЛЮБОВЬ
Летних гроз череда –

громовая ночей лихорадка,

И дождей утоленье, 

заждавшейся влаги земли,

Представляется мне

как в природе извечная схватка

Двух враждующих сил ‒
злобной смерти и нежной любви.

Кто могучей из них?

Та ль, что в прочерках молний зловещих,

Беспощадно нацелила

полчища огненных стрел.

Или та, что заботливо

влагой живительной плещет

На иссохшие корни,

поставив жарыни предел?

Но безмолвный их спор

просветлевшее небо рассудит.

Словно сон беспокойный,
прервутся ночные «бои».

Светлый мир обретут поутру,

окрылённые люди. 

Светлый нежности мир

в свежих росах бессмертной любви.

МОНОЛОГ ТЕНИ
Мне ненавистен свет дневной

и тьма мне – не мила.

Они стирают облик мой, 

как крошки со стола,

Они враги моей судьбы,
и велика их власть.

А я с покорностью рабы

хочу к ногам упасть!

Я быть хочу, хозяин мой,

везде, где б ни был ты,

твоей землёй, твоей травой.

Нести твои черты,

твоих движений плавный ряд

и бодрый дух, и лень…

Пойдёт с тобой хоть в рай, хоть в ад

Твоя немая тень.

НЕ ТЕРЯЙ МИНУТ ДО ВСТРЕЧИ
За стеной кирпичной дома


Царство ночи и зимы.

Лик бессонницы знакомый

И таинственной Луны.

От нее в уюте комнат

Не находят сны приют,

Их распугивает шепот

В бесконечности минут…

С тела сброшены «покровы»,

Надоевшие давно,

И душа лететь готова

В приоткрытое окно.

В ряд построились орбиты,

Звездный путь к НЕМУ открыт.

– Что ж ты медлишь, Маргарита,

И метла в руке дрожит.

Непреклонны твои плечи,

Перед тьмою ты сильна.

Не теряй минут до встречи. –
Шепчут сердце и Луна…

* * *

Волшебные видения ночные –

Лучи живительные в царстве темноты.

В дрожащей дымке, как с икон святые,

Являются нам милые черты.

И смысл один, одна душе отрада:

Объятий неземная благодать…

Чтоб сердце дорогое билось рядом,

Ну разве не захочешь все отдать?!
Но в суете жестокой и надменной

Хранишь ты милый образ, как цветок,
В щемящей памяти безмолвно, незабвенно,

Чтобы никто дотронуться не смог.

* * *

Жизнь суетлива и тревожна,

Не то, что сны, –
В них невозможное возможно

И вместе мы.

Там на двоих одно дыханье

И сердца стук,

В счастливом, сладостном молчаньи


Сплетенье рук,

И наших душ переплетенье,

Как наяву…

От сновиденья к сновиденью

Лишь и живу… 

* * * 
Отчего так сладок этот сон? 

Отчего же омут его светел?

Оттого, что ближе всех на свете

Сердца твоего призывный звон.

Оттого, что быстрая река

Нашей жизни отражает звёзды,

Вешние сады и птичьи гнёзда,

Горные хребты и облака.

Оттого, что в них есть я и ты,
Связанные счастьем и виною,

Не скрестивших рук у аналоя,

Но познавших радость высоты.

Душами не слепы, не глухи,

Не тверды, как скалы вековые.

Просто любим…

Просто мы – живые…        

Да простятся любящим грехи.

***
Убегает река, с небесами сливаясь.
Две лазури, два зеркала в вечном сближении.
Снизу вверх в эту синь, с головой окунаясь,

Забываешь, где сам, где твое отражение.


В чистоте отражается самое лучшее.
И, пытаясь увидеть его продолжение,
Совершаешь свой путь по скользящей излучине –

Этих двух бесконечностей к точке сближения.

***

То слагали красивые пазлы,

То задачек сводили ответы.

В суете пронеслось и угасло

Лето.

Но ни дня не пройдёт без движений:

На поляне траву уже косит,

Как арену для новых сражений 

Осень.

Все отложены игры на время,

И над детской площадкой повисла

Тишина…Развиваются в теме

Мысли.

Как узоры на девичьих бантах,

Так причудливы школьные грёзы.

Обратится стихами в диктантах 

Проза…

Всё уверенней буквы выводит

Молодое моё поколенье…

Жизнь сама по себе переходит

В продолженье.

***

 

Поэзия, виждь, как без стона, без звука

Уходят последней любви трубадуры…

                                                       Андрей Шацков

Всё тише и тише  шаги Командора
На древней земле, новым веком объятой.
Всё дальше от мест, очарованных взором,
Пронзивших стихами и болью когда-то. 
Уставшее сердце всё реже и реже
Пытается вспомнить о прежней отваге, –
Как сильное Слово завистников режет,
Как ветер полощет победные стяги…
 
Запуталось время в бесхитростной прозе.
Один на один с беспросветной печалью.
И добрая сказка почила в обозе.
А карее небо над волжскою далью
 
Затянуто мглою в предчувствии бури…
Походная сумка стоит у порога…
Чем дальше от тех, с кем пути разминулись,



Тем лествицей в небо короче дорога.
***
Что остаётся нам – 

великое терпенье 

до гробовой доски.

Без свадебных колец 

мы делим пополам

печаль и вдохновенье,

зажатые в тиски 

тоскующих сердец.

Их диалог непрост. 

Не единична драма:

На расстоянье жить, 

о расстояньях петь…

Приходим на погост  

исповедальный к мамам,

не веря, что давно 

нас разлучила смерть.

Благословенных слов

и милости прощенья

Мы просим у небес 

и у родных могил…

Высокая любовь

облачена в терпенье,


Но даже и она

не выше наших сил.

ГАЛИНА ТАЛАНОВА
* * *
Жизнь вошла в колею.

И зима 

Накатала лыжню среди ёлок.

И нисколько не надо ума,

Чтоб искать в сене блеск от иголок.

Что упало – пропало,

Не плачь! –

Не отыщешь в листве прошлогодней.

Жизнь – цепочка потерь и удач.

Ну и что, что потеря сегодня.

Ну и что, что следы замело,

Что ключи потерялись от дома.

Оглянись: посмотри, как бело –

Это в юности было знакомо.

Всё сначала.

С горы – под откос,

Чтоб потерянный дух захватило!

Лишь скуёт вдруг дыханье мороз,

Да слеза на глаза накатила.

* * *
Опять гремит с утра

И душная истома.

Не верится в прогноз,

Что кончится тепло.

Хоть вдалеке ещё 

Звучат раскаты грома,

Уже звенит протяжно 

Всё в трещинах стекло.
Уже за Волгой дождь –
Им берег тот завешен:

Как будто горизонт

Над морем потемнел
Живёшь среди травы.

Ход дней здесь 

Так неспешен. 
Как лук-батун, растёшь,

Не выпуская стрел.

Что цели? 

Тлен и дым.

Уйдёшь, как все уходят,

Как падает листва

И засыхает ствол.

Пушинка на ветру.

Круговорот в природе.

Сравнявшийся с землёй 

От вод весенних холм.

* * *
Плывут неспешно облака:

В них проступают лица милых.

Вот машет мамочки рука,

Зовёт туда, где воздух стылый.

Вот папа смотрит сквозь туман,

Как в детстве, подхватить готовый,

Поднять к себе за тонкий стан,

Где свет увидишь – льётся новый.

Бабуля, руки распахнув,

Как два крыла,

Зовёт в объятья

И будто подметает путь

Из кос освобождённой прядью.

Вот дед спокойно смотрит вдаль,

Где полыхает шар заката,

Как будто впрямь ему не жаль

Ту жизнь, где были все не святы
Всем видом будто говорит:

«Уйти не бойся в поднебесье.

Там всё отхлынет, отболит.

Но не родится в горле песня…»
*  *  *
Детский смех доносится с реки,

Как хрустальный всплеск:

«За счастье встречи!»
Все родные нынче далеки.

Обниму саму себя за плечи.

И парит, как бабочка, листок

(Как качели, тоненькая ветка).

Жгучий спазм

Замедлит кровоток.

Не спасёт волшебная таблетка.

Колокольчик маленький, звени!

Хрусталём разбейся над волною.

Как ручей весенний, прогони

Ту тоску, что дышит за спиною.

Положила руки мне на грудь –

И прижала,

Замерев в надежде,

Что замру – и не продолжу путь

По дорожке солнечной, как прежде.  

* * *
Пахнет плесенью старенький дом.

И ступеньки трещат под ногами.

Открываю окошки с трудом.

И не пахнет давно пирогами


В чудо-печке, что с вишней пекли,

На веранде рой пчёл собирая.

И родные все в землю легли,

Что холодная, с глиной, сырая.

Я ещё на крыльце посижу.

Вьётся речка фольгой под горою.

Я уже подхожу к рубежу,  

Где родные все будут со мною.

* * *

Вот и сказки обычный конец.

Завтра лайнер поднимется в небо.

Как растаял во рту леденец.

Словно голубь клюёт крошки хлеба,

Что ему накрошили в саду,

Так клюю эти дни бестолково:

Вдруг изюминку в хлебе найду

И завертит любовь до Покрова?

И закружит, как хлопья из туч,

Повалившие в слякотный город?

Встретишь снег, точно солнечный луч, 

И совсем не почувствуешь холод…

* **
Всё раньше темнеет 

И солнца ни капли 

Не брызнет, прорвавшись

Сквозь занавес туч.

И наши беседы под зиму иссякли.

Конвертик души запечатал сургуч.

Мы вымолвить больше 

Не сможем ни слова

О том, что болит 

И тревожит весь день.    
Мы будто чужие

И смотрим сурово.

И лихо сдвигаем берет набекрень.

И смотрим сквозь чёлку

На позднюю осень, 

Как голые ветки дрожат на ветру.

Печаль о несбывшемся

Бережно носим,

В маршрутке на службу спеша поутру.

Сквозь сумрак мелькает за окнами город.

Он в пробке застынет на миг за стеклом.          
И душит опять нерасстёгнутый ворот.       
И как на морозе пальтишко колом.

И так одиноко,

Хоть рядом другие

Поддержат плечом лишь на десять минут.


За окнами липы застыли нагие,

Что в кроне укрыться гнезду не дадут.

Ты всё же с людьми.    
И выходишь со всеми.
И будто малёк в стайке шустрой плывёшь,

Когда ледостава приблизилось время.

Но знаешь:

Под лёд неизбежно уйдёшь.

* * *

Нелётная погода для зимы.

Остатки снега на земле, как вата.

И брызги от машин, как от кормы,

Что все спешат сквозь пелену куда-то.

Опять туман над городом повис.

В него стыдливо прячутся деревья.

Пейзажа незаконченный эскиз,

Когда ушло, ослепнув вдохновенье.

Ушло в туман и в сизоватый дым,

Что ластится к земле холодной змейкой.

Но всё тепло двум старичкам седым,

Что с шахматами сели на скамейке.

Им всё весна,

Погода по душе,

Лишь только б на просторном этом свете.

Но тают дни,

Как сладкое драже.

И лишь за внуков нынче и в ответе.

Они сидят беспечно на ветру.

Им некуда бежать:

Там дальше холод.

И думают: «Уж скоро я умру.

А всё в душе неисправимо молод». 

* * *
Под вечер грусть пришла гостить.

Уселась нагло на колени

И попросила тихо пить

Меня, размякшую от лени.

И стала в губы целовать,

Потом в глаза,

Что стали влажны,

Перебралась затем в кровать

И целовала сгиб мой каждый.

Хотела вырваться  —  

Но где ж!

Я как пчела в цветке тонула,

Чей аромат в дождях был свеж,—

И как росы его хлебнула.

* * *
И я когда-нибудь уйду

Туда, откуда нет возврата.

Из жизни вашей пропаду

И стану лёгкая, как вата.

Я буду там среди теней,

Бесплотных,

Словно ветер в поле,

Смотреть на город из огней

Спокойно, без тоски и боли.

Огни, как свечки, там горят.

Мерцает равнодушно пламя

Какую ночь и год подряд.

И не поймать тепло руками.

* * *
Ползимы, как лыжник, пролетело

С горочки высокой ледяной.

И всё меньше слушается тело,

Не спасёт и ключик заводной.

Все движенья медленней, ленивей.

Как сквозь снег по наледи иду.

И не стану, видимо, счастливей,

Если жизнь как поле перейду.

Перейду – 

А дальше что у края?

Постоять

И воздуха глотнуть.

И от боли в сердце замирая,

В темноту, зажмурившись, шагнуть.

* * *

Гляжу в туннель.

Уже у входа.

Там голубой небесный свет.

Осталось сколько до ухода

Туда, где вспять дороги нет?

И как заноза в сердце ноет…

Я чую кожей жёсткий дом.

Он пахнет деревом и хвоей.

Я упираюсь в двери лбом.

Там темнота.

И лишь отсюда,

Как свет мерцающей звезды,
Свет виден тот,

Что позабуду

Лишь у последней той черты.

АЛЕКСАНДР АНАТОЛЬЕВИЧ ТИХАНОВСКИЙ
ОСЕНЬ ТАНЦУЕТ
Осень танцует, девка бесстыжая,

Неугомонная, дерзкая, рыжая…

Шелестом-смехом в рощу заманит,

Вмиг околдует… Конечно, обманет.

То притворяется девой невинной

И разыграет явку с повинной…

Веткой рябины скромно играет,

Листья-монисты перебирает.

Только вы девушке этой не верьте…

Вспыхнут в глазах её рыжие черти…

Рыжую чёлку вскинет упрямо

И закружится в ритмах канкана…

Как же хотелось в любви ей признаться.

Только за девушкой той не угнаться…

Не было наше свиданье назначено,

Ветру-бродяге она предназначена.

Тихую нежную грусть по ушедшему

Дарит природа мне, сумасшедшему.

Неба бездонного ясная просинь…

Вспомнишь ли ты меня, девушка-осень…

Солнце устало швыряется золотом,

Ветры напоят воздухом допьяна.

Сердце в груди от восторга молотом…

Осень танцует…С рассвета и дотемна…

ЛЕДИ И ПЁС
Лондон клубится туманом прогорклым.
Смотрят безжизненно тёмные окна.
Леди не спится ночью холодной.
Леди тоскливо и одиноко...

Темза уносит прочь нечистоты…
Ветер поёт заунывно в камине.
Леди пугают доспехов пустоты.
Леди волнует запах жасмина...

Газовый свет разливался печально.
Пёс в переулке скулил безнадёжно...
Кэбов копыта уныло стучали.
Леди пускается в путь осторожно.

Тени метнулись из подворотни…
Тускло играет отблеск стилета…
Лондон порочный – липкий и потный,
Леди уже не дожить до рассвета.

Чопорный Лондон давно отдыхает.
Леди кричит, но не слышит ответа...
Пёс, что неслышно её провожает,
Вдоволь накормлен сталью стилета...

Липкие тени в ночь ускользают.
Раненый пёс – в обнимку со знатью.
Леди спешит и следы оставляет…
По мостовой окровавленным платьем...

Время душевные раны залечит.
Время залечит и раны стилета…
Рады Леди и пёс неожиданной встрече.
Леди верна данным той ночью обетам…

Ночь опустила на город звёзд покрывало.
Пёс у камина зализывал старые раны.
Леди заснула спокойно под одеялом.
Лондон порочный тайны скрывает в тумане...

ДЕВЯТЬСОТ ПЯТНАДЦАТЫЙ
Как на Стрелке, в Божьем храме
Александра Невского, 
Созывал честной народ
Колокол воскресный. 

И сидел солдат безногий
На церковной паперти, 
Разложив нехитрый скарб
На шинелке-скатерти: 
«Женщины хорошие, 
Барыни-сударыни, 
Не найдётся ль пятачка
Мне на пропитание?..

За родно Отечество
В эту пору ранню
Полегли товарищи
Все на поле брани...

Там отцы да сыновья, 
Кумовья со сватами, 
С пулемёту разом все
К смертушке сосватаны...

Земляки московские,
Свои – нижегородские, 
Псковские да вятские...
Все в могилы братские...

И от друга мово Проши
Токмо холмик глиняный...
Я ж с германского снаряду
Враз уполовиненный...

Чую, мне теперь остаться
Бобылём вовеки...
Проявите милость вашу
Люди-человеки…»

Тут заплакали навзрыд
Вдовы да сироты, 
Провожавшие недавно
В эшелонах роты...

И богатый, чинный люд, 
Да и многи бедные
Подавали серебро 
Да бросали медные...

Прижимал к груди калека
Хлебушка кусочек, 
Собирая денежку
В носовой платочек...

И по мостовой стуча
Весело колодками,
Уносил солдатик прочь
Тулово короткое...


А на вокзальной площади, 
Так, за Бога ради, 
Подносили новобранцам
Всем по чарке браги. 

И грузилась в эшелоны
Вслед за ротой рота...
Отправляясь на погибель
В Пинские болота...

Их на бой благословила
Матерь-государыня
И неслось со всех теплушек:
«Барыня, барыня...»

Ветер по полям гулял
Над крестами братскими...
На дворе уже стоял
Девятьсот пятнадцатый...

ЕСЛИ НЕ СЛИШКОМ ПОЗДНО
День балансирует честно, 
Не ожидая награды 
Между треклятым «должен»
И пресловутым «надо»...
Муха в стекло оконное
Тупо башкою бьётся...
Впору бы рассмеяться, 
Да что-то мне не смеётся...
Все ещё катятся камни, 
Разбросанные по свету,
О новых тенденциях в моде
Спорят в шкафу скелеты.
Ветер – полуденный призрак –
Прячется за портьерой,
Следит неотступно взглядом
Чёрный зрачок револьвера...
А может, уйти красиво...
И лучше всего по-английски...
Даже не хлопнув дверью
И не оставив записки...

Под звуки волшебной флейты,
Но можно под дробь барабана...
Лишь бы не слишком поздно, 
Но и не слишком рано...
Только собрать все камни,
Разбросанные где-то,
И объявить амнистию
Спящим в шкафу скелетам...
Выпустить муху, что бьётся
Башкой о стекло ошалело,
И заглянуть спокойно
В чёрный зрачок револьвера...
Переписать сценарий
Да поменять сюжеты...
Если не слишком поздно...
Но, впрочем... Речь не об этом…

ВСЁ ТОНЬШЕ ТА НЕВИДИМАЯ НИТЬ…
Всё толще стопочка моих стихов,
Быть может, умных,
Может быть, нетленных...
А я в который раз
Просить прощения готов
У всех, когда-то мною
Убиенных...
Всё тоньше та невидимая нить…
И всё бесценней каждое мгновенье...
Не хочется уже о многом говорить...
Из зазеркалия всё строже
Смотрит отраженье...
Не слышится мелодий высших сфер,
Но это только к слову.
Для проформы...
Лишь старый и скрипучий
Шифоньер
Хранит немой укор
Сержантской формы...

СТРАННОЕ ВРЕМЯ
Время нынче странное. 
Нынче время смутное. 
Речи окаянные
Да дела беспутные...

Брат на брата ворогом...
Ныне – эка невидаль. 
Кроют небо вороны...
Землю кроют нелюди...

В города ушли с дубов
Соловьи-разбойники...
Стонут-плачут из гробов
Предки-упокойники...

Лес купцы заморские
Волокут без устали...
Непутёвы, Господи, 
Дети твои русские...

Совестливо маемся
По забытой удали. 
Пьём...И тихо жалимся
О несчастной юдоли...

Кабы дело за море, 
Да лодчонки утлые...
Паруса дырявые...
Да команды глупые...

Встань же, Мать-Расеюшка! 
Да встряхнись, кудрявая!
Размахнись по бережку
Песня разудалая! 

У Расеи состари
Силушки – немерено!
Обещай же, Господи, 
Что не всё потеряно...

ТАТЬЯНА ВАЛЕРЬЕВНА РОДИОНОВА
ПАЛЬТО
Уйду. Останется пальто
 на вешалке у вашей двери.
Я не замерзну, дело в том,
 что в холод больше я не верю.

Утрата. Боль души моей 
кольнула сердце, как иголка.
Увы, но нет таких смертей, 
что забирают ненадолго.

Разогналась. Меня насильно
 придется воздухом кормить: 
крик или стон довольно сильный,
и я боюсь вас разбудить.

Уйду. В мерцании огня 
я воздуху и небу верю.
Но пусть хотя бы часть меня 
останется у вашей двери.

ЛЕДИ ТАНГО
Он, сгубивший себя до предела,
Коротает минуты в кафе.
Он один.  И, понятное дело,
Как обычно, уже подшофе.

Не до власти и не до цензуры,
Не до ласки и не до тепла.
Он бросает убитый окурок
В роковую прозрачность стекла.

Но в углу – платье спелого манго,
Сквозь минуту вспорхнет танцевать.
Взбудоражит его Леди Танго,
Ностальгию навеет опять.

Запоет подуставшая скрипка,
Леди вспыхнет в порыве страстей.
Он, сдружившись с былою улыбкой,
Онемеет до мозга костей.

Лишь когда прекратилось горение
Шелка платья в мелодии сна,
Он подумал: «Какое мучение!..
Леди Танго была не одна…»

Проводив взором платье скользящее,
Опрокинув червленый стакан,
Не желает смотреть в настоящее,
Слишком горек прекрасный капкан.

Он, сгубивший себя окончательно,
Остается в безлюдном кафе.
Вспоминая полет увлекательный,
Что случился сейчас подшофе.

БЕЗ ВОЗВРАТА
Без возврата теперь, без возврата
Все, что было в союзе со мной,
Что единственным было когда-то,
Потерял навсегда голос мой.

И, походкой шагая несмелой,
Сколько верст предстоит превозмочь?
Сколько раз под листвой пожелтелой
Я уйду ночью сонною прочь?..

О, как часто порой мы, смущаясь,
Об ушедшем жалеем тайком!
Снова страстно себе обещаем
Возвратить отжитой снежный ком.

Но послушайте, в мире рутинном
Невозможно вернуться назад.
Жизнь одна и она триедина,
Богообразом сложенный сад.

Динамична ли, непостоянна,
Это каждый себе объяснит.
Без возврата, но все же желанна:
Время – мощный полярный магнит.

РАЗБИТЫХ ВАЗ ВОВЕК НЕ ВОЗВРАТИТЬ
Разбитых ваз вовек не возвратить,
сколь много роз в них ни сияло б.
Но памяти покрыта одеялом
событий прошлых трепетная нить.

Бумаги смятой не вернуть равнины,
как ни старайся сгладить бугорки.
Менялся разум. Помыслы легки,
но все же прошлых больше половины.

Что в прошлом? Нужно ль поминать?
Какою болью сердце отзовется?
И что потом: взорвется, не взорвется
эмоций взрывом тишь да благодать?

Пожалуй, нет минутных увлечений,
уж если в омут, только с головой!
Стоять, смотреть потом на аналой
и каяться во всех своих сомненьях.

Когда б на свете не было беды,
откуда ж знать и счастие, и радость?
Не различишь ни трепетность, ни сладость,
не отхлебнув сполна морской воды.

СОН
Сгорая, падала заря

В таинственные грезы.

Светились гроздья янтаря,

Как утренние слезы…

Намедни, повидавши сны

Разбуженной дремоты,

Герой под призраком луны

Оставил все заботы.

Минуя полночь, он шептал

Молитвы очищенья.

За все, за все, что предавал,

Просил герой прощенья.

Он, чашу горькую испив,

Искал спасенья где-то.

Божественный, святой мотив

Пленял изнанкой света.

Так, пробродивши до утра,

Воскрес герой из мертвых

Рукой апостола Петра

И не боялся черта.

Наутро светом золотым

Ресниц светились блики.

Янтарных гроздей ранний дым

Застыл на влажном лике.

НЕ ТЕ
И снова пролетают годы

За созерцаньем красоты.

Эскизы утренней природы,

И в темноте шагов мосты.

Толпа бегущая прохожих 

И городская суета…

Вот только были мы моложе,

И жизнь теперь совсем не та.

Не те листаем мы страницы

От пыли пожелтевших книг.

Иными стали наши лица,

И дорог стал нам каждый миг.

Уже задумчиво, степенно

Стеклянный мы роняем шаг.

Но точно так же неизменна,

Пожалуй, только лишь душа.

ПОКОЙ ОДИНОЧЕСТВА
Как много в одиночестве покоя:

Томясь от ожидания в пути,

Приятно слышать шум прибоя,

Неспешно двигаясь, идти.
Несообразных звуков море

Невольно в странствия зовет.

В молчанья длинном коридоре

Не видно края. Лишь полет,

В волненьи трепетном смакуя,

Я ощущаю всякий раз.

И только в нем опять живу я,

Скрываясь от беспечных глаз.

Но что потом? По воле рока

Все будет мирно иль жестоко?..

ЕВГЕНИЙ ШЕВЯКОВ
ЗАПОВЕДЬ (RUDYARD KIPLING, “IF”)
Когда в рассудке можешь ты остаться,

Хоть все, теряя свой, винят тебя,

Когда, другим позволив сомневаться 

В тебе, ты все же веруешь в себя;

Когда ты ждешь, и ждать тебе не трудно, 

В ответ на ложь – не строишь лживых фраз,

За ненависть – не платишь обоюдной, –

Но все это – отнюдь не напоказ;

Когда ты, трезво мысля, веришь в сказку, 

Рабом не став ни мысли, ни мечты,

Когда равно Триумф, равно Фиаско – 

Двух самозванцев – принимаешь ты;

Когда ты знаешь, что твое же слово

Берет подлец капканом для глупцов,

Иль дело жизни рухнувшее, – снова,

Склонясь, ты собираешь из кусков;

Когда успехи, сколько б их ни стало,

На кон в орлянку разом ты кладешь,
И проиграв, и путь начав сначала,

Ни разу о потере не вздохнешь;

Когда велишь ты сердцу, нервам, плоти

Еще один, бессчетный, сделать ход,

Хотя в тебе жива, в конечном счете,

Давно лишь Воля, что твердит: «Вперед!»
Когда идя с толпой, хранишь ты гордость,

А с королем – простой и здравый взгляд, 

Когда врага иль друга тщетна подлость, 

Когда с тобой считаются – не льстят;

Когда в минуте выдержишь суровой

Секунды каждой запредельный бег,

Твои – Земля, и все, что есть земного, –

И больше, сын, тогда ты – Человек!

2007

ДОРОГА
Когда-то – «чугунка», сегодня – «железка»,

Вот только немолчный стальной перезвук

Все тот же, пусть более частый и резкий, – 

Чеканный мотив встреч, надежд и разлук.

На стыках – отрывистых стуков стаккато,

На стрелках – протяжный скрипучий аккорд,

И поезд струной в направленьи заката

В полете вдоль тракта стального простерт.

Спешит и летит на огонь семафорный:

Купейный, плацкартный, почтовый вагон,

Бесформенный груз с часовым на платформе… 

Далек и почти нереален перрон.

Но все же простор, что не смерить шагами,

Исчислен дотошно костяшками шпал.

Мы ближе к друзьям. Нам теснее с врагами.

Давно необъятным быть мир перестал.

2009

***
Постоять на зеленом холме –

Насладиться рассветным теплом.

Полпути пройдено в полутьме.

Середина. Рубеж. Перелом.

Полпути, как полжизни пройдя, 

Передышку позволишь себе.

Воздух терпкий, как после дождя,

Как вопрос, что не задан судьбе.

Зашагаешь легко по траве, 

Что играет искрою росы.

Словно строчки, в твоей голове

Предрассветные дышат часы.

Все же, если захочешь назад

Посмотреть, обозреть переход, –

Обращай только память – не взгляд:

Следом Смерть за тобою идет.

2012

***
Три-два-раз, три-два-раз –

Нескончаемый бег.

Кружит голову вальс,

Кружит голову век.

Нас несет меж огней

Бальной залы поток.

Мы кружимся по ней, 

Словно детский волчок.

Три-два-раз, три-два-раз –

Мы герои из книг…

Кружит голову вальс,

Кружит голову миг…

2011

ИЗ ЦИКЛА «ПОРТ-АРТУР»
1900 год
России край – а значит, край земли.

Владивосток. На рейде крейсера.

За пять веков на этот край пришли

Сыны России. Славная пора

Лихого собирания земель,
Казалось бы, окончилась, но вот – 

Другая впереди маячит цель,

И вновь тугая медь трубит поход.

Шнур револьвера – как снурок креста

У офицеров, что пойдут в десант.

Мечта о славе – светлая мечта,

Хоть слава – всё ж фальшивый бриллиант.

Так громче, медь блестящая, играй!

Чтоб заглушить и мысли, и мечты!

России край – а значит, мира край.

За ним любые дёшевы кресты.

1903 год
Маневры позади. Теперь на бале

Цвет армии торопится блеснуть.

Из них десятый о своем провале 

Едва ль вчера задумался чуть-чуть.

О выучке солдатской – ни полслова,

Не изощряйся, не услышишь тут.

К чему, зачем – они врага любого

Одними только шапками побьют.

Полна сверканьем эполетным зала…

«Война? Да бросьте – с кем, monsieur Michaud?»
Но – мимо воли – в речи генерала:

«А вдруг всё ещё будет хорошо!»
1904 год

Ты умер. Ты не будешь жить на свете.

Иначе думать – тщетные мечты.

И лишь со слов жены узнают дети,

Каким чудесным был их папа – ты.

Шимозою пропахла батарея:

Японские снаряды – адский град.

Четвертый штурм, в отчаяньи зверея,

Едва отбили полчаса назад.

А самураи, воя, точно звери,

Вновь прут – уже без страха, напролом.

Всей жизни – три патрона в револьвере,

Да штык винтовки с треснутым цевьём.

ДАРЬЯ МАКСИМОВА
Дарья Юрьевна Максимова родилась в 1984 г. в г. Горьком. Член Российского союза профессиональных литераторов. Печаталась в различных литературных журналах с 2009 г. Поэт, прозаик, драматург. По пьесе «Светлая Навсегда» в 2014-15 гг. был поставлен спектакль в театре-студии «Прогресс».
КОРАБЛИК 
Верят ветру и детским мечтам

Моего корабля паруса.

Высоко-высоко в небеса

Он плывёт к голубым берегам.

Он плывёт за извечной весной, 

Что в далёком-далёком краю 

Расцвела красотой неземной. 

Ведь известно давно кораблю: 
Где-то там, в наднебесной дали, 

Временам неподвластна весна, 

Просыпаются там ото сна 

Утонувшие корабли. 
К голубым-голубым берегам

Манит неба рассветного путь, 

Где под силу летящим ветрам 

Все мгновения жизни вернуть. 

Мой бумажный кораблик промок, 

Поглощённый ручья глубиной;

Но доплыл – между порванных строк 

Он живёт вместе с вечной весной.

***
Я Вам пишу письмо из призрачной весны

Молчаньем сжатых губ, небесною капелью

На тротуарах снов.

Безумьем тишины, агонией ветров –

Мне станет эта ночь. А Вам же – колыбелью

В сиянии луны.

Я к Вам пишу из сна растаявшей метелью,

Не потому что слов обыкновенных жаль.

Их нет. 

Весна, февраль.
МЕЧТАТЕЛЬ
Осколки неба в тонкие ладони,

Лучи рассвета алые из ран.

Мечтатель мой зарёй багровой пьян.

Мечтатель мой на золочёном троне.

Его всегда, всегда тревожат грёзы,

Он любит сказки, но не терпит лжи,

Осколки превращает в витражи,

Из ран своих он поливает розы.

Мечтатель мой, миры свои лелея,

Витая там и дни, и вечера,

Хрустальными создал свои ветра,

И звёздные из них соткал аллеи.

Ветра разбились, в тонкие ладони

Летят осколки... Лунный свет из ран.

Мечтатель мой извечной высью пьян.

Мечтатель мой на среброзвездном троне.

Порою он безудержно печален,

Когда его не понимают слов.

Он много напридумывал миров

Меж узких коридоров, ванн и спален.

Мечтатель мой не засыпал ни разу,

Но помнит много разноцветных снов.

Лишь к одному совсем был не готов:

Во сне он видел розовую вазу,

Она разбилась, тонкие ладони

Стекло сжимают, кровь течёт из ран.

Мечтатель мой сегодня снова пьян.

Мечтатель мой на вымышленном троне.

О БЕССМЕРТИИ
Серебряной пылью, полночною звездной,

Просыплется неба неистовый свет. 

Влекомый извечной чарующей бездной,

Вновь чуждится смерти безумный поэт. 

О, страшное тёмное таинство ночи!

Чернеющим взором украдкой взгляни

Безумцу в горящие, жгучие очи:

Неистовым светом играют огни.

Оставь же безумца; дыханием тверди

В объятья могилы сырой не мани:

Ты только забвение хладное смерти,

Которое гасит во взорах огни.

Огни догорят, но полночный и звездный

Воскреснет небесный серебряный свет.

Чтоб снова навек с зачарованной бездной

Продолжил беседу безумный поэт.

***
Я образ твой украл у самой тёмной ночи,

И твой прекрасный лик забрал я у луны,

И пламя жарких солнц вдохнул печально в очи,

Улыбку преподнёс изменчивой весны.

Навек я полюбил огонь в глазах печальный,

И не расстаться мне с улыбкою весны.

Придуманная мной, зачем же взгляд прощальный

Мне рассказал, что мы друг другу не нужны?

Распахнутая дверь, молчанье громче крика,

Далёкие шаги ещё едва слышны.

А в мире больше нет для образа и лика

Ни темноты ночей, ни солнца, ни луны.

СКАЗКА О МИРЕ
Отражала гладь

Голубой реки

Небо синее 

Да бескрайнее.

Над рекою той

Утром радужным

Пролетала здесь

Птица белая,

Птица белая,

Большекрылая.

А крыла её неизмерены,

А глаза её – солнце ясное.

И затмила вдруг

Небо синее,

Да крылом одним

Нерасправленным.

Как же так оно? –
Возмутилися,

Голоса вокруг,

Порешившие:

Не бывать сему,

Коль неведомо,

Миру чуждое –
Нам презренное.

И земли набрав

Чёрной, слякотной,

Побросали грязь

В небо синее,

В небо синее,

Заслонённое,

Да крылом одним,

Нерасправленным.

Покидать смогли,

Не докинули.

Над зёмлей сырой

Птица белая

Поднялася ввысь;

Распрямив крыла,

Растворилася.

Возгордились те,

Порешившие,

В небо грязь бросать,

И отважно так:

«То закон у нас,

Да един для всех,

Миру чуждое – 
Нам призренное.» -

Так смельчак один,

Вразумительно,

В тесной баночке,

Да в рыбаческой,

Остальных червей

Уму разуму

Поучал с утра,

Червяковому.

А тем временем,

В мире баночном,

Тесном, узеньком,

Да без крышечки,

Грязь зловонная

Да видение:

Как в миру речном,

Рыб прожорливых

Роковой настал 

Час кормления.

Отражала гладь

Голубой реки,

Небо синее 

Да бескрайнее.

Над рекою той

Утром радужным

Пролетала здесь

Птица белая,

Птица белая,

Большекрылая.

А крыла её неизмерены,

А глаза её – солнце ясное.

ИЗ ЦИКЛА СТИХОВ «ПОСЛЕ СМЕРТИ»
***
Покрывало из бледных звёзд,

Ветра хладного взрыд безумий,

Заберу в темноту безлуний,

В край далёкий за много вёрст.

Где забвенья немая власть

Не видала страшнее пира:

Смерть, разинув гнилую пасть,

Поглощает бездонность мира.

И в краю том, за много вёрст,

Лишь безумным ветрам под силу

Ледяную устлать могилу

Покрывалом из бледных звёзд.

ИЗ ЦИКЛА «ПОСЛЕ СМЕРТИ»
***

Разбудите меня через час после смерти,

Я в пучине тону обессмысленных грёз.

Мне так мало небесной чарующей тверди,

Мне так много земных недоплаканных слёз.

Я тогда расскажу про холодные бездны,

И про цепи стальные предсмертных оков,

Про сиянье ночей, что жестоки и звездны,

И, конечно, про тайны увиденных снов.

Разбудите меня, хладны сумерки тверди.

Мне так важно извечным огнём догореть.

Я проснусь, я мираж твой, не знающий смерти:

Никогда не рождённым нельзя умереть.

ПЛАЧ

Осенний дождь, небесная прохлада,

И воздух свеж, уносят вдаль ветра:

В угрюмость туч, в сырые дебри сада 

Где не разжечь небесного костра.

Где не забыть бездонных снов зерцала,

В них юных дней мечты отражены.

Осенний дождь размыл следы весны,

Беспечность лет гроза небес украла.

Средь серых туч густы воспоминанья

Тех юных дней, безумных светлых грёз.

О них во слякоть луж и увяданья 

Пролилось небо водопадом слёз.

Осенний дождь, небесная прохлада,

И воздух свеж, уносят вдаль ветра,

В могилу вёсен девственного сада,

Где не разжечь погасшего костра.

Осенний плач до самого утра;

И боль весны в молчанье листопада.

***
Мне осталось немного лун,

И немного погасших солнц,

И извечных горящих звёзд

Горстка в тоненьком рукаве,

И дыханье живых ветров,

И звучанье ночных дождей,

Всё безумие грёз и снов

На безвременье этих дней;

Пара крыльев, осколков звон

Поразбитых моих сердец,
И свобод неземных венец,

И мечтаний небесный трон.

Мне осталось немного солнц,

И немного погасших лун,

И извечных сгоревших звёзд

Горстка в тоненьком рукаве,

Слёзы мною забытых грёз,

Жизнь, подаренная весне,

И венец из увядших роз, –
Вот и всё, что осталось мне.

АНДРЕЙ БРАНИЦКИЙ
Андрей Геннадьевич Браницкий родился в 1963 г. в г. Горьком. Член Российского союза писателей. Печатался в газетах и журналах c 1985 г. Первая книга «Узник ненависти» опубликована в г. Горьком в 1990 г. В сборник вошли стихи, рассказы и повести. В 2002 г. в серии «Библиотека журнала «Холм поэтов» издана книга «Стихотворения». В подборке – преимущественно философская и любовная лирика. В 2014-17 гг. печатал стихи в альманахе «Наследие» – в соавторстве с другими номинантами одноименного конкурса, учрежденного РСП совместно с Российским Императорским Домом. Одновременно участвовал в качестве соавтора в издании других альманахов РСП – публиковал стихотворения, рассказы, отрывки из повестей. В настоящее время номинирован на соискание премий «Писатель года 2016» и «Наследие 2017». Работает профессором кафедры зарубежного регионоведения и локальной истории Института международных отношений и мировой истории Национального исследовательского Нижегородского государственного университета им. Н.И. Лобачевского. Доктор исторических наук. Председатель Правления Общества польской культуры «Полонез».
1. ПО ПУТИ
Я менял поезда, –
Проносясь мимо шумных вокзалов, –
Но не стоит труда

Вспоминать их унылый комфорт.

Я менял города, –
Но душе было мало и мало, –
И моя борода

Не запуталась в сетке широт

И долгот.
Я устал от Земли, –
Притяженье ее проклиная, –
Я рассудок унял –
И решил полагаться на слух.

Я менял корабли, –
Уплывая и вновь приплывая, –
Самолеты менял, –
Воспаряя за облачный пух

Словно дух.

Я природу менял –
И погоду, и звезды, и небо.

Ничего не жалел.

Никуда не стремился придти.

Я себя потерял –
И уже не спросить у Денеба –
И уже не успел –
И уже ничего не спасти

По пути ... 

2. В ЛОЩИНЕ ДОЖДЕЙ
В лощине – лощине дождей –
Дождей с ядовитым дыханием сна –
Покоится мумия песни моей –
Сухая – она никому не нужна.

Глухая – она не нашла тишины

В немом щекотании листьев дождя –
Ее пробуждают нелепые сны –
И дергают ритмы – будя –
В лощине – лощине дождей.

В лощине – лощине угрюмых дождей –

Дождей с ароматом увядшей травы –
Покоится мумия песни моей –
С расколотым пнем головы.

На тучи уставясь тугим животом, –
Утратила стройный тягучий закон –
По савану – острым хвостом

Колотит слепой скорпион –
В лощине – лощине дождей.

В лощине – лощине убогих дождей –
Дождей, ненавидящих светлую сушь, –
Покоится мумия песни моей, –
Глотая губительный душ.

Сухая – она никому не нужна.

Она окунается в горький настой –
Гнила – безобразна – смешна –
Становится вещей мечтой –
В лощине – лощине дождей.

3. ХОЧУ ВО МРАК
Хочу во мрак – надежный и густой.

Все краски человеческие – бредни.

Пью черный цвет – священный и последний –
кофейной бесконечности настой.

Слова – тупы, движенья – одномерны.

Зеркальный мир бесплотен и велик.

Луна купает мыслящий тростник

в неярком свете тающей Вселенной.

4. ПЕЧАЛЬ
Тучи бродят над морем.

Где-то слышится плач.

Это шествует Горе

Полосой неудач.

На кривом небосводе

Чайки реют, крича.

Вот и лето уходит.

Остаётся печаль. 

5. ПОТЕРЯ
И вот я упустил ещё неделю –
в засаде ждал, когда взойдёт Земля.

И вот ещё добротный день потерян.

И час потрачен – попусту и зря.

И вот я упустил ещё минуту.

Но близок был. А на исходе дня

прошу живых заняться Абсолютом –
и хватит уж оплакивать меня. 

6. ЛУННАЯ МЕДИТАЦИЯ
По парапету мысленных слияний

Кривых решеток с полною луной

Я поднимаюсь в сумерки сознаний,

Невольно вознесенных надо мной.

Мы родились – и этим виноваты.

Любая смена – новые гробы.

На черном небе – желтые квадраты –
Раскрашенные детские кубы.

Сухая нагота бетонных клеток:

«Подайте горемыке-сироте!» –
Так далеко от освещенных веток,

Пронзительно зеленых в темноте. 
7. УХОД ОТ СЕБЯ
Уходя от себя, – покидаю свои облака.

Слишком много песка

Эти мутные воды сюда занесли.

Я бреду наугад –
По поверхности сизого мха –
И не глядя назад –
Удаляюсь от влажной земли.

Эти окна вдали –
Как приветливы все миражи.

Слишком много тепла,

Слишком много приятного дня.

И уже у меня

Не осталось ни страха, ни лжи.

И уже у меня

Не осталось ни капли меня.

8. КРЕДО АБСУРДА, 
ИЛИ ПРЕДЧУВСТВИЕ КАННИБАЛИЗМА
0.

Credo absurdum est.

Норд-вест.

Наша страна.

Продовольственная война.

Зима. Конец двадцать первого века.

Ищу откормленного человека.

1.

Умри за меня. Я сам

Подобен пузатой гире,

Задавшей завод часам

Гимнастикой три-четыре.

Пора собирать рюкзак –

Качаюсь: и-раз-и-два.

Мой самый приятный враг –

Моя голова.

Вправо-и-влево – раз!

Беру голубой топаз.

Влево-и-вправо – два!

Ты вместо меня мертва.

2.

Разве можно ответить: зачем?

Разве смею чернить – убиенную мной?

Ты последовал мне. Ты нем.

И дубленая кожа – в мешке за спиной,
Аккуратно подшитая, женская

Оболочка без содержимого.

Надевай-ка, чума деревенская!

Разбуди-ка во мне одержимого!

Это носятся крысы. Не тронь их.

И другое живущее – тоже.

Не укроешься от посторонних –

Я напрасно дубил эту кожу.

3.

Даже в узкой щели космопорта

Утрачена вера.

Всё по последнему слову комфорта

В Замке Эшера.

4.

Во мраке двух свечей

Не видно ни лица.

Агония мечей

В желудке мертвеца.

Встревоженный комар

Стремится на мечту.

Раздвинувшийся шар

Помадит пустоту.

5.

Ты не последний – пятый,

Не требуй ни нежности, ни любви.

На серых ветрах распяты

Седые патлы твои.

6.

Я люблю умирать – оно

Не похоже на сонную одурь –
Это жесткое волокно,

Истязающее погоду,

Эта желтая белизна

Оголенных костей минуты,

Отошедшая ото сна,

От апатии Абсолюта.

7.

«И тогда я уверен», – сказал Имярек,

Спуская команду на снег.

8. СВЕТ
Слишком ярок закат миражей,

Разжижающий олово глаз.

Не хватает седых витражей

Для безумно отринутых – нас.

Свет больнее, кинжальнее, шире.

Ослепительней пляска огней.

В этом бешеном солнечном мире

Не хватает теней.

9. ПЕСОК 
И вот мы снова строим из песка,

А также на песке, но из ракушек.

Мы снова доросли до всех игрушек

И можем наваляться дурака,

А детство не кончается, пока

Последний волосок не поседеет.

Никто из нас уже не поумнеет,

А поглупеем все наверняка.
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***
Порой грядущее я вижу

На перекрестках млечных троп...

И ноги мне гиены лижут,

И бьет до судорог озноб...

Метанья между тьмой и светом,

Следы сомнений, плач и смех...

Любовь и ненависть к поэтам,

В веках уравнивают всех...

Пройдя круги земного ада,

Покой не обретаем мы...

В застывшей музыке заката –
Дыханье смерти, ужас тьмы...

А свет? Он только отраженье

Сиюминутной суеты,

В котором больше искушенья,

Чем окрыляющей мечты...

Нас ждет безумие победы

Над откровеньями души.

И запоздалые обеты,

Что раньше были б хороши...

Нас ждет восторг самораспада,

И этот рок неотвратим...

Вновь состоится суд Пилата,

И повторится суд над Ним...


Когда грядущее я вижу

На перекрестках млечных троп,

Пространство подступает ближе,

И складка рассекает лоб...

***

Королеву целую в губы…

Знаю, этому – жизнь цена!

Нас разбудят герольдов трубы,

И навек разлучит война…

Я увез ее в час заката,

Крикнув весело королю,

Что король не достоин клада,

И что я ему вызов шлю…

Пусть слова были слишком грубы,

Королева простила все!

Но простят ли герольдов трубы,

И летящее в грудь копье?

***

Попарно проносятся кони

Семи боевых колесниц...

Я снова во власти страниц,

Во власти смертельной погони...

По линиям смуглой ладони

И трепету длинных ресниц,

Я ту, из склонившихся жриц,

Узнаю, что будет на троне...

И с нею, еще не царицей,

Пойду за седьмой колесницей

Туда, где рождается страсть...

Где в стонах египетской ночи

И страшно, и сладко пропасть,

Целуя прикрытые очи...

Купившей недорого власть!
***

Фермопилы – вот место неравного боя

Тех трехсот, чей девиз не забыт до сих пор...

Тех трехсот, заслонивших Элладу собою,

Обессмертивших имя свое среди гор...

Меч, копье и натянутый лук...

Прочь позорные мысли о плене!

Становились спартанцы в развернутый круг,

Если падали – не на колени...

Эти камни от пролитой крови темны,

Это небо от крови багрово...

Греки памяти павших героев верны

И верно их свободное слово...

Фермопилы – вот место неравного боя

Тех трехсот, заслонивших Элладу собою!

***
Спартанцы, вперед!

Не видеть врагу нашей крови...

Пусть память живет

О мужестве в камне и слове...

Спартанцы, вперед!

Мы славная песня Эллады...

Нас вечность зовет,

Плеснув нам на плечи закаты...

Веди, Леонид,

Железную горстку героев...

Ты будешь убит

И ляжешь, свой гнев успокоив...

Под тучами стрел

К Богам мы отправимся следом...

Чтоб лжец не посмел

Тягаться с грядущим поэтом...

Спартанцы, вперед!

Не видеть врагу нашей крови...

Пусть память живет

О мужестве в камне и слове,

Спартанцы, вперед!!!
ВАГАНТЫ
Трубя в застольный свой рожок,

По свету странствуют ваганты…

И Бахус, спившийся божок,

Подогревает их таланты…

Со звучной лютней за спиной,

С потертым бубном и бутылкой,

Ваганты славят край родной,

Смирившись с добровольной ссылкой…

У них в карманах ни гроша,

Лишь пыль дорог у них в карманах,

Но о любви поет душа,

О причиненных ею ранах…

Ах, эта пестрая толпа,

Пекущаяся о поэтах,

Она то шумна, то груба

В плащах и в бархатных беретах…

Ваганты – рыцари вина,

Неумолимые в гордыне,

С похмелья, спутав времена,

По свету странствуют поныне…

***

Осенний воздух холоден и чист,

Я так люблю гулять в промокшем парке,

Где летом поцелуи были жарки,

А ныне пожелтел кленовый лист...

День короток и скучен, вечер мглист,

Нет никого в некрашеной беседке,

Одни лишь ветром сломанные ветки,

Да чуть подальше гипсовый горнист...

Осенний воздух холоден и чист,

Цепляется за плащ кленовый лист,

А я живу воспоминаньем лета...

День короток и скучен, вечер мглист,

Беседка, ветки, гипсовый горнист —

Вот все богатство моего сонета...

***
Холодный сентябрь произвел в адъютанты меня,

Шуршат эполетами листья знакомого клена...

Я помню его новобранцем в мундире зеленом,

Не раз укрывавшим от марева летнего дня.

Я помню, как в ливень, под буйную крону маня,

Он что-то кричал о непонятом сердце влюбленном,

О взгляде прощальном, кому-то вослед устремленном,

В котором уже не осталось ни искры огня...

Увы, с опозданьем доходит чужая печаль,

Служить адъютантом у осени желтой непросто.

Судьбой разделенных всегда до отчаянья жаль,

Но к их одиночеству нет и не может быть моста.

Поэтому кажется недосягаемой даль,

Поэтому пью за свои эполеты без тоста...

***

Мадам, я пьян и даже выбрит плохо,

Мундир помят и пуговицы нет.

Но все же перед вами не пройдоха,

А вышедший в поручики корнет.

К тому же спасший вас минувшим летом

От грубой и нахальной солдатни.

Вы вспомните! Тогда я был корнетом,

Затянутым в казенные ремни.

Кто мог предположить, что вспыхнет смута,

И император потеряет власть!

Спасти Россию может только чудо.

Не дай, Господь, ни ей, ни нам пропасть!

Вот и рассвет полоской золотою,

Все под рукой: и шашка, и наган.

Довольно лгать, беду зовут бедою,

К чему себя вводить в самообман?

Теперь о главном, строго не судите,

Супруг расстрелян, значит, вы вдова.

Уедем вместе, ну же!.. Не молчите...

О, Боже правый, да она мертва...

РОССИЯ СТОСКОВАЛАСЬ ПО ЦАРЮ...
Россия стосковалась по царю,

Державному спасителю народа...

Кому нужна кровавая свобода?

О разореньи я не говорю...

Россия стосковалась по царю,

Из древнего Романовского рода,

Святого, с восемнадцатого года,

В чем каюсь и за что благодарю...

Когда-нибудь настанет день и час,

Царя узнают миллионы глаз

И он вернет утраченную веру...

И соберутся лучшие вокруг,

И возродится нация из мук,

Последовав высокому примеру...

Россия стосковалась по царю!
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***
Я русский поэт, и знамение

Мне этого – солнечный свет.

Я русский поэт от рождения,

До смерти я русский поэт.

И это не символ, не знание,

Не сила времен или мест –
Я русский поэт, это – звание,

И образ, и слава, и крест.

Враги мои всюду рассеяны,

Отважны и верны друзья.

Я русский поэт, не измерена

Ни сила, ни слава моя.

И в этой пустой неизмерности

Я верен врагам и друзьям,

И путь благородства и верности

Мне лёгок, и светел, и прям.

Родник, среди поля смеющийся,

И зубы заломит – ты пей!

Я свет исчезающий, льющийся

Подлунных ковыльных степей.

Я вкус, что так сладок мучительно,

И вишен, и яблок, и слив...

Я русский поэт – удивительно,

Что я еще все-таки жив.

ПОСВЯЩАЕТСЯ МАМЕ
Судьбой неведомой ведомый –
На счастье или на беду –
Я пленник родового дома

И старой яблони в саду,

И удивительного света,

Что тихо падал сквозь листву.

И будет длиться, длиться это,

Пока смотрю, пока живу.

Пока пишу, пока мечтаю,

Мой старый дом, мой старый сад,

Как колыбель, меня качают

И что-то тихо говорят,

И охраняют это сердце

Минуты, месяцы, года ...

И я хотел бы после смерти

Остаться с ними навсегда.

Немного надо одиноким:

Чтобы, как сотни лет назад,

Вздыхал, нашёптывая строки,

Мой старый дом, мой старый сад.
* * *

Я никогда не видел рая –
Ни снов и ни видений нет.

Но лишь одно я точно знаю:

Там золотой весенний свет,

И яблони цветущей нежность,

Той, что живёт в земных садах.

В наш жадный век – какая щедрость

От лепестка и до плода!

И лихоимцам непонятно

(Они мечтают о долгах!):

Прекрасное всегда бесплатно,

А извращённость дорога.

И не угаснет на мгновенье,

И продолжается века,

Живёт взаимное презренье

Поэта и ростовщика.

И ростовщик всё время знает –
Вертелся, предавал, копил,

Но что-то всё же он теряет –
Украли или не купил.

Поэт скитается по лужам,

Как пленник чистого листа,

Но даром у поэта служат

Талант, любовь и красота:

И красота людского тела,

И рощи, сладостно тихи,

И губы, что дрожат несмело,

Цвет яблонь, солнце и стихи.

***

Пощадите корнета, графиня,

Вы же видите – мальчик влюблен:

Засыпая, твердит ваше имя

И в слезах просыпается он.

Вы же дама из высшего света,

Вам известны все тайны сердец,

Я прошу – пощадите корнета,

Взбунтовался безумный юнец.

Он в мазурке порхает пред вами,

В блеске глаз его – страсть и мольба,

Ваша холодность юношу ранит...

Не гоните, графиня, раба.

Он не тронут хандрою тлетворной,

Не больна ещё скукой душа.

Как легко и по-детски задорно

Он выделывает антраша!

Вы ведь тоже любовью томимы,

Вам наскучил унылый покой.

Кудри маленького херувима

Приласкайте прозрачной рукой.

И пусть даже за полною чарой

Он про вас разболтает в полку –
Всё равно не поверят гусары

Подрастающему мотыльку.

Полюбите корнета, графиня,

А не то, ускользая во тьму,

Перед смертью в бою на чужбине

Вспомнить нечего будет ему.

***

Бледнеет сумерек слюда,

И открываются ворота,

И выезжают господа,

И начинается охота.

Держа арапники в руках

Как символ власти господина,

Гарцуют в дорогих мехах

Дворяне – старый барин с сыном.

Охотники ведут собак,

На сворках гончие, борзые,

Играет молодой гончак,

Косятся лошади гнедые.

Доезжих где-то слышен гон

И улюлюканье лихое,

Как будто лес со всех сторон

Ожил от зимнего покоя.

Вот на опушке крупный волк

С седой спиною показался,

И старый барин вдруг умолк,

Помолодел и подобрался.

«Ату, ату!» – и понеслись

Гнедые лошади, собаки,

С галопа перейдя на рысь,

Чтоб первым долететь до драки.

И первым барин молодой,

Собак арапником стегая,

Не придержав коня уздой,

Вмиг соскочил с него, играя.

И прыгнул зверю на хребет,

Ловя его рукой за уши,

Пьянее крови браги нет,

Чтоб воина потешить душу.

И, придавив его, вогнал

Блестящий, острый, как иголка,

Прямой охотничий кинжал

По рукоять под ребра волка.

Вот так по рощам, по полям

Под лай собак, придворных крики

Создавший титул короля

Скакал когда-то Карл Великий.

Вот так же русские князья,

Которым власть давало вече,

С дружиной верные друзья,

Неслись вперёд, расправив плечи.

И эту нить не разорвать,

Она в крови у меченосцев,

Как будто вновь идут на рать

Перун и Один – братья россов.

Из крови в кровь, из рода в род

Передаётся эта сила,

Которая не раз народ

От разоренья защитила.

То кровь князей, то кровь бояр –
Храбрейших, первых в лютой драке,

Тех, что секли хазар, татар,

Французов, немцев и поляков.

Всегда узнаешь этот взгляд –
Хозяев, а не белоручек,

Что в рост под пулями стоят,

Сказав: «Не кланяться, поручик!»
***

Стихи рождаются легко

Из тех же слов, из тех же звуков,

Что льются, словно молоко,

В которых часто боль и скука.

Но волшебство мгновенья в том,

В том и величие поэта,

Что он доступным всем пером

Творит протуберанцы света.

Без инструментов, без холста,

Без мрамора, без перевода,

В ваш мир приходит красота,

Доступна, как сама природа.

Кто знает этот мир умом,

Кто чутким и звенящим сердцем,

Кто духом, как хмельным вином;

Поэт – для всех прозренья дверца.

Как богом создан был Адам

Из всем доступной серой глины,

Так и слова доступны вам,

Но без прозрения незримы.

Поэт, гармонией ведом,

Его стихи – не корка хлеба.

Ни прилежаньем, ни трудом,

Нельзя их выпросить у неба.

Стихи – от ангелов привет,

В них есть душа – совсем немного.

И удивляется поэт,

Читая посланное Богом.
* * *

Не лебедушки, не кораблики –

В малой родины уголке

Кто-то выбросил в реку яблоки,

И плывут они по реке.

Будто девушки в ней купаются,

Скинув на берег свой наряд.

Так плывут они, кувыркаются,

Розоватые, по два в ряд.

Кто так запросто людям выпростал

Эту детскую наготу?

Кто же вынянчил, кто же выбросил

Эту дивную красоту?

Не лебедушки, не кораблики –

В нашей родины уголке

Кто-то выбросил в реку яблоки,

И плывут они по реке.

О РЯБОВЕ
Когда начинаешь писать о Рябове, невольно спрашиваешь себя, а имеешь ли ты право оценивать такого большого человека. Я не склонен себя принижать, но тут идёт главное соревнование (того, кто пишет, и того, о ком пишут). Соревнование в главном качестве описываемого автора. Главным качеством Рябова я считаю честность. И в описании его личности и творчества задаёшься вопросом: «Так ли честен ты?» Честность у Олега Алексеевича необыкновенная. Она и точная, и прямая, и мужественная, и жёсткая, и безапелляционная до жестокости, и, как это ни странно, романтичная. Он показывает такие стороны жизни, о которых обыкновенно не говорят, обнажает такие чувства, которые обыкновенно скрывают, и он не выискивает их специально, не гонится за чернухой, самобичеванием или стыдом. Все его исследования, а это, прежде всего, исследования себя, сводятся к честности. Это честность какая-то необыкновенная, вселенская. Описывается жизнь работяг и учёных, лесников и богачей, везунчиков и неудачников. Все они, как это бывает в жизни, меняются местами внезапно, фатально и быстро. Жизнь теневых предпринимателей, воров происходит на фоне обыденной жизни других «рядовых» героев. Попадая в ситуации между жизнью и смертью, описываемые им люди не впадают в лицемерный пафос и не скатываются в скотство. Произведения сжаты, в них нет ни одного лишнего слова, и всё же автор, когда это необходимо, трогательно, просто и щемящее остро описывает природу. И даже когда её описания нет, она стоит за строчками – родная, русская, узнаваемая, близкая. Она флёром царит на знакомых улицах города и в заоблачных лесах Ветлуги. И ни грязь, ни усталость, ни горе не может скрыть её красоты. Когда герои ловят рыбу, ты чувствуешь её запах. Когда идут по лесу, лица касаются еловые лапы. 

Читая современные журналы, никак не отделаешься от впечатления, что всю прозу написал один автор. Скучный бытописатель с правильной речью и отсутствием в жизни действительно интересных фактов. Чем всё кончится – ясно с самого начала. А почерк Рябова узнаёшь всегда. Интересно, что будет дальше! И это всегда неожиданно. Как в жизни.

Писателя принято сравнивать с классиками. Якобы человека причисляют к сонму святых. Это даёт возможность похвастаться собственной начитанностью и несколько принижает художника, подчёркивая его вторичность. Мы со стариком Хэмом на одной ноге, и Кортасара знаем как облупленного, и с Паоло Коэльо чай попивали, после них и стараться нечего. Всё вторично. Может быть, для каких-то авторов это и комплимент. Я бы не сравнил Олега Алексеевича ни с кем. Он один. И только такая похвала истинна. Есть сотни «не хуже». Талант не может быть ни на кого похож. Он один во Вселенной. Штучный. В этом вся сложность. Попробуйте быть таким. 

Принято описывать, какой хороший человек автор и сколько добра он сделал данному конкретному рецензенту, как автор ценит талант рецензента, и дальше про «кукуха» и «петушку». Ценны произведения! Талант не должен быть ни добрым, ни злым, ни богатым, ни бедным, ни мальчиком, ни девочкой. Он вообще никому ничего не должен. Он может быть жесточайшим мизантропом. Ценен продукт! Считаю ли я Олега Алексеевича хорошим человеком? Да считаю. Помогал ли он мне? Да помогал, и не только в творческой сфере. Но это не имеет к его творчеству никакого отношения.

Поражает отношение Рябова к России. Это отношение как к болезни, как к фатуму и как к главной, живущей в нас, даже помимо нашей воли, любви. Рябов честно, серьёзно и прямо считает Россию живой душой и вообще живой. Миллиарднотонным организмом, пуповиной связанным со своими детьми. Далеко не всегда она добра к своим детям. Но она фантастически щедра, и пуповину, соединяющую с ней, не перегрызть. От неё не уехать. И она дарит своим детям бессмертие, потому что в ней мы всегда останемся живы. Как-то мы рассуждали с Олегом Алексеевичем об изменении границ России и СССР. И он сказал о России слова, поразившие меня: «Она дышит…» 

Я бесконечно рад, что в русской литературе появилась фигура такого масштаба, и счастлив тем, что он мой земляк. 
Ярослав Кауров

ПОЭЗИЯ
Эссе

Ярослав Кауров
Поэзия! Слово в современном языке, обозначающее романтику, – что-то излишнее, ненужное, нежизнеспособное, растленное, стыдное, изнеженное, женственное, избалованное. Поэты живут недолго! А почему? Не задумывались? Быть может, Пушкин с Лермонтовым умерли от грудной жабы или от генетического заболевания, сопровождающего поэтические способности, чего-то вроде красной волчанки, склеродермии, порфирии, гемофилии?

Нет – от пули, от кусочка свинца, выстрела, направленного рукой свирепого убийцы. Так же – Гумилев, Есенин, Маяковский. И не надо говорить, что повесились, застрелились! Не надо повторять липкую, дурно пахнущую, подлейшую ложь. Поэт любит жизнь – он и есть сама жизнь – любовь к жизни. Любовь к жизни не застрелится! Эту мерзость, эти наветы повторяют как раз те, кто убивали: трусы, лжецы и людоеды. Именно их бьет поэзия. И бьет так метко, так больно, так смертельно, что заставляет их, защищаясь, идти на трусливое убийство поэта – горла вселенной, серебряной трубы возмездия. За изнеженное, женственное, избалованное не будут убивать!

Почему так часто власть навязывает своим гражданам плохие стихи и песни? Почему контролирует культуру и прежде всего масс-медиа, песни, звучащие в теле- и радиопередачах? Потому, что не хочет иметь умных подданных. Потому что легче управлять быдлом, но быдло и не защитит эту власть, поэтому государства рушатся. 

Сейчас не читают поэзии? Что ж, это происходит только потому, что люди отравлены ее суррогатом – бездарными рифмовками, купленными жадными, тупыми богачами. Интерес к поэзии вечно то гаснет, то разгорается. Но никакой иной вид искусства не заменит поэзию, даже такое зрелищное, как кино.

Кино вообще искусство деградации и деградантов. Куда оно ведет? К большей реалистичности? Сначала картинка начала двигаться, потом говорить, потом стала объемной и стереозвучащей. Теперь уже даже начинает пахнуть. Скоро из экрана вылезет проститутка и заразит дурной болезнью. Искусство кино все более превращается в «ощущения». А ощущение – не искусство, оно есть и у свиньи, и у инфузории, оно не будит разум, не подхлестывает воображение. Человек не становится более человеком. Он становится животным, которому чешут пятки. 

Владение Словом – это то главное, что отличает человека от животного. Человек заключен в словах, фразах, философских мыслях, понятиях, мечтах, воспоминаниях. Нельзя подумать о том, чего нельзя назвать, а если не можете назвать, определить свои ощущения, это значит, мал словарный запас, мало души и ума, мало таланта, таланта поэта. Именно этим и занимается поэт – определяет неопределенное, занимаясь словотворчеством, привносит в мир новые слова и понятия, делает зримыми ощущения, тонкие эмоции, глубокие мысли, сжигающие чувства. Переводить на язык стихов бесконечность – вот призвание поэта, и эта миссия вечна, она никогда не закончится. Это суть человека и его мышления. Без этого мертва суть человеческой жизни. Поэт рисует разуму и чувствам горящее, обнаженное тело любви. Поэт призывает к бунту против подлецов. Поэт создает те кирпичики, кубики, которыми потом думают другие, думает его народ. Словами поэта, мыслями поэта наполняются важнейшие понятия – страна, родина, народ, язык, совесть, честь, счастье.

Никогда и никто не занимался делом столь близким к человеческому сознанию. И если Вы считаете, что поэзия умирает, это значит, что умирают Ваши мысли, умирает Ваше сознание, но только Ваше. И мысль, и сознание, и поэзия вечны, они обойдутся и без Вас.

Plaudite, cives.
Братство Обыкновенных Гениев
АНО «Холм Поэтов»
ХОЛМ ПОЭТОВ
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