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ОТ РЕДАКЦИИ

Дорогие участники и гости журнала «Холм Поэтов»!

Наша жизнь в руках Божьих, и каждый журнал мы создаём как последний, как высшее проявление нашего Творческого Братства. Мы берём на себя ответственность и считаем, что имеем право продолжить трагический путь истинной русской словесности, являющейся становым хребтом Русского Народа. 

Только поэзия способна в сжатых формах проявить и любовь, и страдания, и жертвенность нашего Земного Бытия. Она в отражениях тех ангельских песнопений, которые неслышимы погружённому в этот бренный мир.

К нам всем приходит «Бездушная цифра». Но она не сможет превзойти того, воплощённого в поэзии, Величия, которое управляет пространством и временем, интеллектом и интуицией, ненавистью и любовью, болью и радостью. Никакие числа не способны повлиять на человеческие чувства, а именно чувства ведут к парадоксальному, гениальному действию. Чувства, наполняющие алые паруса мечты, воздвигающие неприступные рыцарские замки верности, протягивающие друг к другу через время мосты рукопожатий.
Журнал «Холм Поэтов» № 7 представляет на своих страницах самые лучшие образцы современной русскоязычной поэзии классического направления. Вы можете судить об этом по уникальному дружескому сообществу авторов, которые оказали нам честь, приняв участие в нашем совместном проекте. Имена этих поэтов известны всей читающей России.
В заключение нам хотелось бы повторить те основные принципы, на которых основан журнал. Журнал «Холм Поэтов» является авторским проектом. Редакция не намерена связывать себя обязательствами, регулярно выпускать очередные номера. Журнал – это явление. Концепция, круг авторов и их произведений должны созреть для того, чтобы затронуть душевные струны людей, понимающих и любящих русское слово. 

Русское слово, которое испокон веков было и остаётся опорой земного разума. 

Мы, в основном, ориентируемся на интернет-проект нашего журнала. Однако это не исключает выпуска элитарных, коллекционных печатных экземпляров для библиотек, архивов и частных собирателей.

Издание осуществляется за счёт редакции. Пожертвования приветствуются, но, при наличии неоспоримой гениальности, не обязательны. 

Редакция оставляет за собой право отбирать авторов и стихотворения.

Мы убеждены, что классическим русским языком можно сказать читателю всё самое современное, не калеча, не переделывая, не предавая наш гениальный язык.

Предпочтение редакция оказывает классическим, патриотично настроенным поэтам, являющимся прямыми наследниками дворянской культуры, с которой собственно божественная русская культура и начиналась. 

Ярослав Кауров

Андрей Тремасов

ПОЭТ ПОД СЕНЬЮ СОЛОВЬЯ
Есть в Нижнем Новгороде особое место, где говорят стихами.

Если идти по Кремлевскому бульвару по направлению к реке – слева Зеленский съезд и полный тайн Почаинский овраг, справа древняя кирпичная кладка – рано или поздно выйдете к Северной башне. Теперь на секундочку оторвитесь от созерцания  Почайны со Стрелкой и опустите взгляд к подножию башни: там установлена загадочная стальная плита. 

Текст, выбитый на плите, сообщает: «Холм поэтов. Открыт 25 июля 1998 года».

Переводчики бесконечности

Холм Поэтов – это кусок откоса под кремлем, под Северной башней. Место, с которого открываются виды красоты столь ошеломительной и радостной, что тут каждый волей-неволей заговорит стихами.  

Казалось бы, открытие Холма отмечает всего лишь двадцатилетний юбилей, но это нерядовое событие уже окружено хороводом легенд и туманом воспоминаний. Впрочем, источники сходятся в том, что инициаторами события стали нижегородские поэты Ярослав Кауров и Андрей Тремасов, а катализатором – прекрасная ночная погода, любовь к России и мысли: «А что бы хорошего нам сделать для людей?».

Теперь, с целью важного пояснения, процитирую Ярослава Каурова.

«Владение Словом – это то главное, что отличает человека от животного… Нельзя подумать о том, чего нельзя назвать, а если не можете назвать, определить свои ощущения, это значит, мал словарный запас, мало души и ума… Именно этим и занимается поэт – определяет неопределенное, занимаясь словотворчеством, привносит в мир новые слова и понятия, делает зримыми ощущения, тонкие эмоции, глубокие мысли, сжигающие чувства. Переводить на язык стихов бесконечность – вот призвание поэта…».

Так у Северной башни Нижегородского кремля на пике духовной смуты и в преддверии сокрушительного дефолта появилось место для сбора поэтического ополчения во имя возрождения Отечества. 

На службе Красоты 

Сборы стали происходить регулярно. Из первых событий Холма остались в истории Варфоломеевская ночь (изобильное августовское чтение стихов под падающими звездами) и мистико-мемориальное действо 9 февраля 1999 года, посвященное последней дуэли Пушкина – на морозе, с факелами, со зрителями и, разумеется, с чтением стихов. Собирались поэты и в недавний юбилей.

Через некоторое время над уже упоминавшейся плитой, на кованой веточке, обрел свое пристанище Соловей поэзии, созданный и установленный руками нижегородских стихотворцев. Общественность – точнее, особо внимательные и глазастые ее представители – окрестили птичку нижегородским братом Чижика-пыжика на Фонтанке и даже придумали ритуал, схожий с чижик-пыжиковским: для того, чтобы обрести счастье и удачу, необходимо метко запустить в птичку монеткой. 

Далее, как показало развитие событий, Холм оказался лишь видимой частью айсберга нижегородской поэзии – преимущественно той ее части, которая рождалась вне стен Союза писателей. Начала издаваться серия «Библиотека Холма Поэтов». С 1999 года выходит «толстый» поэтический журнал «Холм Поэтов», с каждым выпуском вбирающий в себя произведения авторов все более широкой географии и на данный момент являющийся международным. Был организован Театр поэтов, в течение многих лет совместно с иными поэтическими объединениями Нижнего Новгорода проводивший балы и чтения, устраивавший спектакли и волшебные мистификации, не пропускавший ни одного солнечного затмения и особо приветствовавший третье тысячелетие. 

Третье тысячелетие набирает ход. Возникший как феномен черного fin de siè cle и уверенно прошагавший свой небольшой, но такой сиятельный и озорной Век Серебряный, мистический Холм Поэтов уходит, словно творение эльфов, аки град Китеж. Но Сокровища Холма не исчезли! Благодаря тонкости слагающих их нетленных материй они успешно хранятся в виртуальном измерении – на сайте Театра Поэтов (teatrpoetov.com).

Мария ФЕДОТОВА
ТЕАТР ПОЭТОВ
Ярослав Кауров и Андрей Тремасов

Спектакль 
РЫЦАРИ

* * *

Я.К. Лишь только глаза закроются

Иль их подниму к небесам,

Я длинный меч крестоносца

Несу на плече по пескам.

И снова толпа сарацинов,

Как стая голодных собак,

Обложит вепря пустыни – 

Магистра безжалостных драк.

И снова вырвусь из круга,

В их ребра врубаясь вновь,

И лягут они друг на друга,

И с кровью смешается кровь.

В живых никого не оставив,

Я снова уйду один,

Юным внушая зависть,

Своей души господин.

Пустыни божественный голос...

Луна из-за звездных чащ

Осветит песчаник голый

И мой белоснежный плащ.

Как будто по тени звездной,

За мной идет надо мной,

Луны утирая слезы,

Христос в тишине ночной.

И видя трепет эфира,

Я не по рассказам, а сам

Земли спасителя мира

Запомню навек чудеса.

* * *

Я.К. В любом сраженье встретите его:

Где кровью истекает бой жестокий,

Не замечая словно ничего,

Спокойно скачет всадник одинокий.

Жара кругом иль белые снега,

Коня он в гущу боя направляет,

Но не поднимет руку на врага,

Оружие свое не вынимает.

Вокруг друг друга воины разят,

К нему приступят, яростью томимы,

Но глянут в его серые глаза –
И скачут, не оглядываясь, мимо.

Вот на людей окончилась охота,

И опускается на землю ночь.

Он мрачно ходит, словно ищет что-то,

И, трупы оглядев, уходит прочь.

РЫЦАРЬ КРАСОТЫ
Я.К. Как просто верить в господа Христа,

За всех нас выбор сделавшего честно:

И доброта доступна и проста,

И будущее ясно и известно.

Как чисто нищим путником босым

Учить добру, на зло не отвечая,

Любить за муки, глядя на кресты,

И веровать в святую вечность рая.

Но Боже, что за нищенский итог,

Когда за годы странствий и мучений

Тебя всесильный и премудрый Бог

Низвергнет в бесконечность наслаждений!

А на земле еще печальней след

За выстраданное непротивленье:

Пожнет кровавые плоды побед

Тупица, недостойный откровенья.

Как трудно делать выбор каждый раз,

Ответственность его беря на плечи,

И знать, что не вернешь решенья час –
Раскаянье ошибку не излечит.

Как грязно, убивая подлецов,

Быть выпачканным липкой вонью крови!

Ханжи с упреком вечным наготове

В жестокости перед толпой глупцов.

И знать итог судьбы – она сама,

Жить миг и не надеяться на вечность,

Любить за глупость жизнь, за блеск ума,

И за расчетливость, и за беспечность.

Согласен, я согласен продолжать

Теснить врагов гармонии и света,

Без злобы, ненависти и запрета

С жестокостью уничтожать.
Что ж – выбор сделан: рыцарь одинок,

Хотя привык в строю с друзьями драться.

Я весел, беспощаден и жесток,

И все же вечно буду сомневаться.

И если так короче будет путь

До красоты, гармонии и света,

Я сброшу злато лат, подставлю грудь 

И странником босым пойду по свету.

* * *

Я.К. Сегодня ты, а завтра я, но ты – сегодня!

Прости, прости, я не могу так долго ждать.

Навечно смерть меня записывает в сводни

За нетерпенье и уменье побеждать.

Сегодня ты, а завтра я – не в этом дело:

И к ратнику приходит смерть, и к королю.

Но ты сражался просто крайне неумело,

А я умею это делать и люблю!

От тренажа пропитан я кровавым потом.

Я убиваю – драться просто не с руки,

И выполняю я любимую работу,

Ломая шеи, вырывая кадыки!

Ты получил, мой друг, плохое воспитанье,

Ты незнакомым так настойчиво грубишь.

Удары сыплются, плывет твое сознанье,

Один бросок – вот видишь, ты уже летишь!

Смотри – я вскользь твои удары пропускаю,

Один рывок – и ты напился допьяна!

Я хорошо тебя, дружище, воспитаю,

Вот только мертвому наука не нужна.

* * *

Я.К. Я человек, предпочитающий иллюзии

Реальной грязи, смраду и разврату.

Гоню коня по пыльной Андалузии,

Любуюсь морем с палубы фрегата.

И не пугаюсь я реальных выстрелов:

В грязи, в песках и в льдинах Антарктиды

Я выживу, я вынесу, я выстою,

Любуясь на сады Семирамиды.

И мне не надо большего и меньшего,

И мне не надо лучшей половины.

И, может быть, за это любят женщины

И слушаются рыцаря мужчины.

БАЛЛАДА
Я.К. Среди любви, среди забав

Владыкою земель

Жил храбрый рыцарь, знатный граф,

Колдун и менестрель.

Познал он мудрость всех веков,

Постиг он тайны ада,

Он знал, как вызывать любовь

И как готовить яды.

Был замок его прочнее скал,

Цвела его земля,

И зависть рыцарь вызывал

У жадного короля.

О замке графа слухи ползли,

Что темными ночами

Там пламя взвивалось из земли

И демоны кричали.

И часто прохожий пилигрим –
Лист, ветром занесенный, –
У замка блуждая путем ночным,

Сквозь стены слышал стоны.

Смеялся над слухами рыцарь сам

И женщины в народе.

Он был любовник знатных дам

И девушек безродных.

Ласкать, сжимать, любить без сна

Имел он Божий дар,

Умел быть нежным, как волна,

И страстным, как пожар.

В объятьях бились, как в огне,

И девушка нагая

Кричала в сонной тишине,

От страсти изнывая.
Но вот явилась дева одна –
Глаза, как сладостный сон,

Как лук, гибка и нежна, как луна, –
И рыцарь был покорен.

Она сочетала в себе весь мир:

И тайну бутона розы,

(Был голос ее, как струны лир,

Алмазными были слезы),

Веселость мальчика, ум мудреца

И ангела красоту,

Она могла сквозь года прорицать,

Стрелу ловить на лету.

Ни в битве и ни в чарах его

Никто победить не мог,

Но отнял король у него любовь

И в сердце вонзил клинок.

И чтобы ее от пыток спасти,

Горящий скрывая взор,

Поклявшись королю отомстить,

Колдун взошел на костер.

И жалкий придворный, смеясь, смотрел,

Как, скованный цепями,

В мученьях колдун на костре горел

И догорало пламя.

Но все, кто окружали трон,

От страха окаменели,

Они услыхали гитары звон

И песню менестреля.

Взглянули в костер – и страх, как боль:

Под пеплом похоронен,

Стоит обугленный король

В оплавленной короне.

* * *

Я.К. Следя за карточной игрой

Страданья и везенья,

Как проклинаем мы порой

Слепые заблужденья!

Но зная вечный смерти пир

И случая гримасы,

Реально видя этот мир,

Не проживешь и часа.

Чтоб не замкнули жизни круг

Ужасные виденья,

Ты выбирай себе, мой друг,

По вкусу заблужденье.

Пусть будет радостным оно,

Пусть будет благородным,

И воду превратит в вино

И сделает свободным.

А если сделаешься ты

Расчетливо-богатым,

То будешь, позабыв цветы,

Рабом на куче злата.

Как миннезингера копье,

Как лютня у трувера,

Пусть заблуждение твое

Поддерживает вера.

И станут праздничным дворцом

Прекрасные виденья,

Но знай: тебя в конце концов

Погубят заблужденья!

АЛЬБА
Г. Д.

Я.К. Утро, солнечное утро...

Гнется ветром легкий стебель...

Все, что ночью было смутно, –
В яркой свежести на небе.

Не спеши, мой друг, проснуться

В ливне золотого света

Души радостные вьются,

Солнцем праздничным согреты.

Утро, солнечное утро,

Гнется ветром легкий стебель.

Замка силуэт причудлив

На весеннем ясном небе.

Как приятно окунуться

Душам в водопад сиянья!

Пусть слова мои вольются

Через сон в твое дыханье.

Золотятся солнцем скалы,

Гладки стройных замков плиты,

Стены каменных провалов

Шелком вереска укрыты.

Пусть душа, что светом дышит,

Для любви накопит силы.

Ты во сне меня услышишь

И полюбишь, ангел милый...

* * *

Г. Д.

Я.К. Просыпайся, просыпайся!

У дверей стою твоих.

Звуки, словно поцелуи, –
Лишь для той, кого люблю я,

Для тебя и ночь, и стих.

Просыпайся, просыпайся!

Звук крадется по лицу.

Сквозь ресницы улыбайся

Серенаде и певцу.

Просыпайся, просыпайся!

Под гитары тихий звон

В шелк шуршащий одевайся,

Выйди, выйди на балкон.

Просыпайся, просыпайся!

Звуки стонут, тишь губя...

Это сладостное пенье,

Это жаркое волненье

Пусть разбудит лишь тебя.

РОСТОВЩИК
Я.К. Я богаче короля – и что ж?

Ни за что гоним, презрен, страдаю.

Ненавидят, гонят, словно вошь,

И того гляди еще раздавят.

Грубый рыцарь дал пинка под зад –
Ничего, зачтется негодяю, –
Все продам – именье, дом и сад:

Пусть поползает, поумоляет!

Все по краю пропасти идут,

Золота не зная превосходства,

Верят в басни, верят в ерунду,

В честь, отвагу, верность, благородство!

Ничего – пройдут еще века, –
Все полюбят, все меня признают,

А пока век чести, а пока –
Ненавидят, бьют, не уважают

Честного! Ростовщика!

ЖЕСТОКОСТЬ
Я.К. Как утихают жадности раздоры,

Как ярче загораются светила,

Когда подъемлет общество уздою

Жестокости живительная сила!

Жестокость проповедует героев,

Глаза ее становятся твоими,

Когда мечом и логикой присвоит

Она священной праведности имя.

И жадность ненасытная трепещет,

И глупость больше нагло не кичится,

И трусость пылкою отвагой блещет,

Безвыходности взнуздана десницей.

И ростовщик в поту, лишенный власти,

И демагог, его прислужник, бледен,

И деньги не приносят больше счастья,

И только смерть притягивают деньги.

У силы предпочтенье к благородству,

У жадности – лишь подлость и коварство.

Когда растет предательства уродство,

Жестокости рождается лекарство.

Романтика крестов во имя власти,

Романтика костров во имя Бога

Рождает необузданные страсти,

Величие выковывая строго.

Как чернь всегда пролитой крови рада!

Собравшись на трусливое застолье,

Как шепчется испуганное стадо:

«Вчера соседа ночью закололи...!
Как бьется сердце, чувствуя желанья:

Таинственно, опасно, интересно!

Кого настигнет поутру страданье?

И жить желанно, празднично, не пресно.

Настанет день, пройдет совсем немного –
И лицемерные падут обличья,

И снова вы поклонитесь, как Богу,

Жестокости на службе у величья.

* * *

Я.К. Так много утекло песка,

Что, кажется, сменилась млечность,

А мысль, как луч, с тех пор узка,

Но достигает бесконечность.

Когда и где все было это –
Хранит молчания обет.

В неизреченный час рассвета

Горел, пылал великий свет.

Забылось то, что было свято,

Огонь все призрачней мерцал,

И, тьмою зависти объятый,

Он постепенно угасал.

И собралось могучих воинов

С тех пор священное число,

Суровых рыцарей достойных,

Не знавших страх, презревших зло.

Я не скажу, где было это:

Храня призвание к мечу,

От этого святого света

Взял каждый рыцарь по лучу.

С тех пор обязан посвященный

Для брата нового сберечь –
Поэт придет или ученый –
Луч – тьмою выкованный меч.

* * *

Я.К. Он возвратится в отчий дом,

В края пустых полей.

Откуда эта сила в нем? –
От древних королей.

Он пьет парное молоко,

Смеясь, глядит во тьму.

Придет малыш, и все легко

Покажется ему.

И каждый встретить будет рад

Творителя чудес.

Откуда этот светлый взгляд? –
От ангелов с небес.

Он знает мир, каков он есть –
Родной ему всему.

За возвращенье слова «честь»
Поклонимся ему.

Он возвратится в отчий дом

В краях пустых полей.

Откуда эта сила в нем? –
От древних королей.

* * *

Я.К.

Кто это – путник, идущий по дикой равнине?

Взгляд его знает свободу, и силу, и счастье,

А капюшон серый странник на плечи откинул,

Ветру подставив лицо без тревоги и страсти.

Тонким узором кинжал драгоценный украшен,

На сапогах пыль дорог и медвяные росы,

Бьется у пояса кубком серебряным чаша,

В сильной руке его – сталью окованный посох.

Кто это – ратник, кочующий в поисках службы?

Может быть, лекарь, спешащий к постели больного?

Иль это рыцарь, что ищет любви или дружбы,

Или учитель, несущий бесценное слово?

Может, мечтатель – им всем не сидится на месте, –
Может, поэт, прорицающий властью чудесной,

Или гонец, что приходит с нежданною вестью,

Или певец, распевающий древние песни?

В пряжке плаща его встретились солнце и месяц,

Это кочующей правды великий наместник,

Это защитник и сеятель дружбы и чести,

Врач, и учитель, мечтатель, и ратник, и вестник.

 * *

Я.К. Полные сладостной, чувственной лени,

Струнные звуки слетали с мансарды.

Как на молитву склонивши колени,

Слушали скрипку усталые барды.

Девушка стройную скрипку держала,

Губы шептали, а звуки летели...

Словно осколки звенящего жала,

Падали звенья литых ожерелий.

Бардов-кочевников темные лица

Были недвижными в свечном мерцанье.

Только глаза голубые молиться

Стали воздушной, изнеженной тайне.

Раз за столетье они собирались

В старой мансарде у девушки Элли,

Чтобы звучала откуда-то радость

В песнях из ужаса, тьмы и метели.

* * *

Я.К. На Рейне или на Урале

В дрожащем голубом дыму

Холмы угрюмые лежали

И слушали оврагов тьму.

Их покрывают чешуею

Доспехи серые камней.

Они изломанной грядою

Хранят пещеры робких фей.

Меж ними пыль смертей осела,

Меж ними травы проросли.

Они и нежно, и несмело

Плетут покров глухой земли.

Там на одной вершине острой,

Склонившись мрачно над холмом,

Стоит причудливый, как остов,

Огромный дуб, объятый сном.

Его не гнет лобзаньем ветер,

Он будто камни впил в себя.

Однажды воду он заметил

И вдруг окаменел, любя.

Под ним, алмазами играя,

Взметает лепестки вода.

Она свежа и опьяняет.

О Боже, я хочу туда!

* * *

Я.К. Я вижу мир, я ухожу в него.

Я вижу ясно, как дано поэту.

Я выбрал путь, мне нужно только это:

Мой светлый мир – и больше ничего.

В нем замки высятся, стройны, как сны,

В просторных комнатах стоят библиотеки,

И вечно в полусомкнутые веки

Стучится солнце детское весны.

Мой мир – мир мудрых и простых людей,

Искусных мастеров, вещей прекрасных,
Волшебной музыки, поэтов страстных,

Мир храбрых рыцарей и добрых королей.

В нем каждый – мастер, воин и поэт,

Создатель красоты, ее хранитель,

Ее поклонник, вечный победитель,

В нем все защищены, в нем злобы нет.

Мир хрупких женщин, стойких, как земля,

Нарядов, драгоценных украшений,

И нежных слов, и нежных отношений,

И той любви, что жизни дни продлят.

В нем красоты великой торжество.

Мир только счастья – буйного, хмельного!

Я выбрал – мне не надо остального.

Я не приемлю больше ничего.

Я вижу мир, я ухожу в него,

Я вижу ясно, как дано поэту.

Я выбрал путь, мне нужно только это:

Мой мир златой – и больше ничего.

* * *

Я.К. Да, господа, всё это роскошь –
Писать стихи, дарить стихи,

Когда расчётливая пошлость

Плодит убогих и глухих.

Любовь, и дружба, и отвага, –
Конечно, роскошь, господа,

Раз не дают ступить и шагу

Продажность, жадность и вражда.

Я славлю этот образ жизни:

Он для богов – он для меня,

Пусть соки солнечные брызнут

В бокалы красного вина!

Всегда готов к любви и драке,

И, несмотря на праздный труд, —

Бродяги, фаты, забияки —

Поэты в роскоши живут.

* * *

Я.К. Миры проходят сквозь миры,

Порою их не замечая,

Пестры кочевников шатры,

Белы от парусов причалы.

Он рядом, здесь, в нём свой кумир,

Он может быть и добр, и злобен,

Но только погрузившись в мир,

Заметить ты его способен.

Тому, кто в путь ведом звездой,

Земли здесь нет, есть только дали.

Что может мореход седой

Сказать портовому меняле?

Как будто силой чьих-то рук

Иль чародея заклинаний

Магический очерчен круг

Твоих желаний, мыслей, знаний.

В кромешной тьме горят костры,

Слепые бродят со свечами…

Миры проходят сквозь миры,

Порою их не замечая.

* * *

Я.К. Он блещет золотом на латах,

Он блещет храбростью в бою,

Его бывалые солдаты

За три шеренги узнают.

Он страшные наносит раны —

И головы слетают с плеч,

Перерубает ятаганы

Его испанский древний меч.

Он вкусной снеди съел корзину.

Для сна имеет он кровать,

Ему обороняют спину

И позволяют убивать.

А я врастяжку, как убитый,

Спал на истоптанной земле.

И панцирь мой, в боях пробитый.

Не преградит пути стреле.

Пожрать не дали и напиться.

В лохмотьях рваные штаны.

И ох как надо мне крутиться,
Чтоб не достали до спины!

Но я врагов убью не меньше.

И я сейчас храбрее всех,

И ярость огненная плещет

Из всех зияющих прорех!

И я ворвусь на стену первым

В крови, как надо палачу,

И я судьбу – злодейку-стерву

За косу тощую схвачу!

И чашу золота добуду.

Одежду, латы и коня,

И отдадут мне город-чудо

На разграбленье на три дня.

И я добуду полонянку

Для упоительных утех.

Пусть не богачку, не дворянку,

Но самую красивую из всех!

* * *

Я.К. На коне, покрытом сталью,

Весь до пят в стальной броне,

Пролистнув за далью дали,

Рыцарь едет в тишине.

Только лязг его доспехов,

А кругом сплошная тьма,

От его стального смеха

Даже черт сойдет с ума!

Мы брони сносили тонны,

Не один разбили трон,

Каждый стоит легиона

И зарезал легион!

Мы объехали полмира,

Пили разное вино

И растратили в трактирах

Королевство не одно!

Меч его всегда зазубрен:

Подходи любой смелей!

Перед боя звуком трубным

Нет рабов и королей.

Сколько стран один проехал —

Но всегда он одинок.

Искры падали с доспехов

И на землю, и в песок.

То длиннее, то короче

Золотая цепь на нем,

Но богатство так непрочно,

Да гори оно огнем!

Пусть доход его плачевен,

Нет в карманах ничего,

У служанок всех харчевен

Есть детишки от него.

Пусть копье его сразило,

Иль устал он от пиров,

Рыцарь держит кружку пива –
Это значит – он здоров!

Это значит – он спокоен

И доволен он судьбой,

Это значит – славный воин

Вновь готов идти на бой!

От кровавой Палестины

И до финских берегов

Гнал припев его старинный

И преследовал врагов!

* * *

Я.К. По велению магистра

И медлительно и быстро

Снова заполняют склоны

Черных рыцарей колонны,
Потрясая неба свод.

В поход! В поход!

Рыцарь крови не жалеет.

Пусть трава вокруг алеет.

Если мы приходим в гости,
То трещат хрящи да кости.

И не стоит разбираться

За кого пойдем мы драться.

Возражений не приемлю,

Главное – очистить землю,

Чтобы вспомнила господ.

В поход! В поход!

Этот рыцарь рылся в книгах,

Тот, молясь, носил вериги,

Этот пиво пил в подвале,

Тот лежал на сеновале

С поселянкой целый год.

В поход! В поход!

От жены, от ребятишек,

От девчонок и мальчишек

Улизнуть хороший повод.

И, коня беря за повод,
Мы уходим от забот.

В поход! В поход!

А ростовщики и скряги

Могут с рыцаря-бродяги

Взять проценты тумаками

И намятыми боками.

Получай свое, урод!

В поход! В поход!

Если ты остался голым

Не теряй свой дух веселый.

Есть всегда ответ на грубость –
Локти, кулаки да зубы.

Мы в сраженье – на работе.

Ничего с нас не возьмете

Кроме славной оплеухи

И работы повитухи,

Умножающей народ.

В поход! В поход!

Не старайся над судьбою

Главное, что меч с тобою.

Если меч сломался тоже

Горевать совсем не гоже!

Это наше достоянье —

Яростное состоянье.

Если дух в тебе пылает —

Поражений не бывает!

Вот и весь законов свод!

В поход! В поход!

* * *

Я.К. Несется ратник на коне,

Трезвеет пьяница прожженный.

Пронесся шепот по стране:

Сидит на троне прокаженный!

Монаха сморщены уста,

И внемлет рыцарь пораженный.

Падений истина проста:

Сидит на троне прокаженный.

Все эти дивные места,

И город, и святой, и древний,

Когда-то рыцари креста

Отвоевали у неверных.

И все, что покорил их меч,

Завоевало благородство,

Теперь уже нельзя сберечь:

Страна неверным продается.

Вокруг потрескалась земля,

И в душном воздухе зараза —

Живьем сжирает короля

Неутолимая проказа.

А во дворце течет вино,

Смеются купленные жены,

И в роскоши им все равно,

Что их властитель – прокаженный.

Он всю страну теперь предаст

Для этой плоти обнаженной,

Он все прокутит и продаст,

Он обречен – он прокаженный.
БАЛЛАДА О ДРУЖБЕ
А.Т. Баллада о дружбе не пишется в ночь

Под шелест дождя за окном,
Когда сновиденья уносятся прочь

И прошлое бродит вином.

Балладу о дружбе не пишут с тоски

При ровном лампадном огне.

Едва освещающим плащ и клинки,

Что мирно висят на стене…

Балладу о дружбе слагает Судьба,

Которой неведома ложь…

Она, как Гомер, гениально слепа,

И стих ее правдой хорош…

Баллада о дружбе врачует сердца,

Седлает в дорогу коня…

В клочки превращает донос подлеца,

Достоинство в жесте храня…

Баллада о дружбе – баллада баллад –
Надежда на лучший итог…

Не надо бояться простреленных лат,

Взводя ради друга курок…

Балладу о дружбе слагает Судьба,

Она, как Гомер, гениально слепа!

* * *

А.Т. Не в первый раз король и королева

Решили двор и знать развлечь турниром…

Кто – рыцарь справа или рыцарь слева

Всеобщим станет к вечеру кумиром?

Вот кони понеслись неудержимо,

За доблесть две награды – смерть и слава!

Удар копьем… и тело недвижимо,

А слева победитель, бывший справа…

ПАЖ
А.Т. Подобрав копье и щит,

За сеньору паж вступился…

Пусть обидчик верещит –
Мальчик в женщину влюбился!

В снисходительный поклон,

В ослепительные руки…

Не шутя, рискует он

Со щитом, но без кольчуги…

И румянец на щеках,

У надменной прежде дамы.

Выдает невольный страх

За исход короткой драмы…

Уцелеть кому в бою

Только Бог один решает,

Подставляя грудь копью,

Что не сразу поражает…

Вера в рыцарей – не миф!

Без нее поэт не нужен…

Ранен паж, а все же жив,

И злодей обезоружен…

* * *

А.Т. Ангел трубит

В рыцарский рог…

С треснувших плит

Сходит песок…

К прошлым векам

Звуки летят…

Строится храм,

Копится яд…

Толстый монах

С ведьмой грешит…

Стелется страх,

Свечка дрожит…

В первый поход

Выступил паж…

Конь у ворот,

Белый плюмаж…

…С треснувших плит

Сходит песок…

Ангел трубит

В рыцарский рог…

ПОХИЩЕНИЕ
А.Т. Королеву целую в губы…

Знаю, этому – жизнь цена!

Нас разбудят герольдов трубы,

И навек разлучит война…

Я увез ее в час заката,

Крикнув весело королю,

Что король не достоин клада,

И что я ему вызов шлю…

Пусть слова были слишком грубы,

Королева простила все!

Но простят ли герольдов трубы,

И летящее в грудь копье?

* * *

А.Т. На круглый стол положены мечи,

Король Артур сдержать не в силах гнева…

Влюбилась в Ланселота королева,

Погасло пламя клятвенной свечи…

То самое, дрожавшее в ночи,

Когда рука одаривала руку

Кольцом Судьбы, предчувствуя разлуку,

И холодок под платьем из парчи…

Ну что ж, пусть Божий суд определит –

Кто прав, а кто не прав в возникшем споре…

Достойного – победа окрылит,

Виновного – лишит рассудка горе…

Король собрать всех рыцарей велит,

Но гнева нет уже в печальном взоре…

* * *

А.Т. Стертая монета

На ладонь легла…

Помяну поэта –

Вот и все дела…

Обновлю лампаду

Над его столом…

И начну балладу

О борьбе со злом…

БАЛЛАДА О БОРЬБЕ СО ЗЛОМ
А.Т. Эй, герольды, трубите в рог!

Нынче рыцарям есть работа…

Кто там беден и одинок?

Повторите путь Дон Кихота…

Из чулана достаньте меч

Во спасенье прекрасной дамы…

Пламя тайной любви разжечь

Только явные могут шрамы…

Великаны и колдуны

Не дают отдыхать героям,

Насылая дурные сны,

И тревожа собачьим воем…

Кони бесятся под седлом,

Чуя гибель на полдороге…

В многолетней борьбе со злом

Победителей нет в итоге…

Но у рыцарей жребий свой,

Потому и в броню одеты…

Подстрекаемые молвой,

Исполняют они обеты…

Даже если в груди стрела,

И уже на исходе силы,

Ярость праведников не зла,

Светел взгляд на краю могилы…

Не жалейте проливших кровь,

Не напрасно та кровь пролита…

Преломляются копья вновь

И довольно хохочет свита…

В праздной свите одни льстецы,

Не искавшие славы в битвах…

Лестью тешились их отцы

На ристалищах и в молитвах…

Впрочем, здесь не о лести речь,

Извратившей заметно вкусы…

Шлем, доспехи, копье и меч

Носят рыцари, а не трусы…

Вера в рыцарей – вера в честь,

Без которой мельчают люди,

Уповающие на месть

С головою врага на блюде…

Эй, герольды, трубите в рог!

Нынче рыцарям есть работа…

Распахнул милосердный Бог

В царство сладостных грез ворота…

Кто там дерзок и одинок?

Повторите путь Дон Кихота…

ОДА ВИНУ
А.Т. Хвалебную оду вину посвящаю,

Которым всю ночь я друзей угощаю…

Ничто не сравнится по вкусу с вином –
Янтарным нектаром, разбавленным сном…

Бокалы полны, будет шумным застолье!

Тоске – неудобство, веселью – раздолье…

Пусть звоны заздравные эхом летят

Туда, где, оттаяв, туманится взгляд…

Хвалебная ода – крылатые строки…

Мы пьем за удачу, за тех, кто в дороге!

Пока не оплавилась в доме свеча,

Вино правит миром при блеске меча…

Терзаясь сомненьями ныне, как встарь

В нем истину ищут и витязь, и царь…

* * *

А.Т. Кто-то трубит в рыцарский рог

И прочь прогоняет сон…

В чье-то окно брошен цветок,

В одно из сотен окон…

Где-то копье метит под грудь,

Касается плащ земли…

Мне суждено в тайну шагнуть

И, может быть, в короли…

Мне суждено все испытать,

Не дрогнуть назло врагам…

Как хорошо просто мечтать

И просто верить стихам!

* * *

А.Т. Конь о землю бьет подковой,

Время рыцарю в поход…

Не без помощи Христовой

Он вернется через год…

Разорившимся, но в славе,

Или я ошибся в нем?

Если так, печать поставит

Сарацин своим копьем…

* * *

А.Т. Рыцарь преклонил колено

Перед дамой молодой…

Что в тебе за перемена? –

Он спросил ее… Постой –

Отвечала дама смело –

Я с другим обручена…

Жить надеждой надоело,

Слишком долго шла война!

* * *

А.Т. Целую перекрестие меча,

Я обречен на гибель дамой сердца…

В ее руке зажженная свеча,

Но молится она за иноверца…

Ему уже победа отдана

За несколько минут до поединка…

Ах, как моя изменница бледна!

Как трогательно катится слезинка…

Пора, сигналы трубы подают,

Надежды в прошлом, впереди – забава…

Меня с завидной легкостью убьют,

И госпожа убийце крикнет – «Браво!»
Ну что ж, роптать не стану на Судьбу,

Всевышний нам определяет сроки

И жалует отметиной на лбу…

За скрытые и явные пороки…

Целую перекрестие меча!

ПЕРЧАТКА СУДЬБЫ
А.Т. Я знаю, завтра будет все, как было прежде,

Опять Судьба швырнет перчатку поутру…

И, перекрыв пути к спасительной надежде,

Толкнет в заведомо нечистую игру…

Я знаю, шансов на удачу просто нет,

Но почему-то с нетерпеньем жду рассвет!

В лампадном масле догорает сгусток ночи,

Еще немного – и продолжится дуэль…

Из пары шпаг одна окажется короче,

Зато другая без труда отыщет цель…

Я знаю, шансов на удачу просто нет,

Но почему-то с нетерпеньем жду рассвет!

Конечно, можно прекратить сопротивляться

И, не без страха, уповать на белый флаг…

Но не пристало у Судьбы в ногах валяться,

Походный плащ сменив на бутафорский фрак…

Я знаю, шансов на удачу просто нет,

Но почему-то с нетерпеньем жду рассвет!

ПИСЬМО
А.Т. Сударыня, примите мой поклон,

А вместе с ним негромкое признанье –
Я Вас люблю не как воспоминанье,

Как жизнь саму, похожую на сон…

Быть может, верный рыцарь Ваш смешон,

И силу потеряло заклинанье,

В котором прежде слышались стенанья,

Я Вас люблю и возвожу на трон!

Вы – королева, чей победный взор

Несет мне милость или приговор,

Карающий за сладостные грезы…

За мысленно осуществленный грех,

За невеселый, вымученный смех

И слишком пересоленные слезы…
РЫЦАРИ КРАСОТЫ
А.Т. Звезды роняют свет,

Росы роняют розы…

Пишет стихи поэт,

Ради метаморфозы…

Ради красивых грез

И миражей сознанья…

Свет от далеких звезд

Будит воспоминанья…

Призрачные мечты

Душу тревожат снова…

Рыцари Красоты

Свет превращают в слово…

Слово слетает с губ,

Чтобы жила баллада…

Звуки походных труб

Мысли зовут куда-то…

Стелется млечный след

Розовым блещут грозы…

Звезды роняют свет,

Росами плачут розы…

ОРИФЛАМА
А.Т. Орифламма! Орифламма!

Гордо вьется на ветру…

В королевском замке дама

Ждет известие к утру

И в окно глядит с надеждой,

Государев пряча крест,

Под пурпурною одеждой…

Сдержан вид ее и жест.

Нет гонца, растет тревога,

Беспощадно судит рок.

Полдень, но пуста дорога,

Как и сто других дорог.

Нет гонца, безмолвны слуги,

Шут и тот сомкнул уста.

Сложены в молитве руки

У подъемного моста.

Орифламма! Орифламма!

Где встречаешь ты ветра?

За тебя молитвы дама

Шепчет с самого утра,

Чтоб блеснули вдруг доспехи,

И знакомый звук трубы

Всем поведал об успехе,

Славя древние гербы.

В зал гонец с полоской шрама

Входит, шпорами звеня,

— Орифламма! Орифламма!

Будет здесь к исходу дня.

* * *

А.Т. Трубит рожок, из ножен вырван меч,

Суд Божий будет короток и страшен…

Жизнь или смерть – исход не так уж важен,

Важнее честь от  нечести сберечь…

Вперед! Не стоит уповать на речь,

Пока Ваш кружев кровью не окрашен

И враг ударом не обезображен,

Высокой речью лучше пренебречь…

Она придется ко двору потом,

Чтоб послужить счастливчику щитом,

Незримым для вскипающего взгляда…

Трубит рожок, его услышан зов

Герольдами поверженных веков,

Не верившими в превосходство яда…

ТАЙНА
А.Т. Случайно или не случайно

Меня крылом коснулась тайна

Далеких рыцарских времен,

Нам не оставивших имен…

Тех самых, в ореоле славы,

Взращенных на лугах кровавых,

Среди сверкающих мечей,

Потерь и траурных свечей…

Имен достойных, но забытых,

И пылью истины покрытых,

В знак примирения двух роз,

Увядших от пустых угроз…

Раздоры Белой розы с Алой

Свелись к победе запоздалой,

Едва похожей на себя,

Судившей обо всем, скорбя…

Надев подобие улыбки,

Она цеплялась за ошибки,

Прощения которым нет,

На тайну проливая свет…

Случайно или не случайно

Меня коснулась эта тайна…

* * *

А.Т. Едет Рыцарь на коне,

Рыцарь странствует по свету,

Как положено поэту,

Песни рыцаря в цене.

Едет рыцарь и поет

О любви к Прекрасной Даме,

Что давно живет мечтами

И возлюбленного ждет.

Припев:

Ради этих милых глаз

Бился рыцарь и не раз,

Нет числа его победам!

Но еще не вышел срок,

Славный рыцарь одинок,

Как положено поэтам.

Вдруг, откуда ни возьмись,

Злой Волшебник показался,

Поединок завязался,

Рыцарь, молний берегись!

А иначе никогда

Даму верную не встретишь,

Сердцем сердцу не ответишь,

Не исполнится мечта.

Припев:

Ради этих милых глаз

Бился рыцарь и не раз,

Нет числа его победам!

Но еще не вышел срок,

Он влюблен и одинок,

Как положено поэтам.

В кубке пенится вино,

Напирал Волшебник даром,

Он лихим сражен ударом,

Снова зло побеждено.

Рыцарь едет на коне,

Прямо к замку рыцарь едет,

Кто его улыбкой встретит,

Чей платок мелькнул в окне?

Припев:

Ради этих милых глаз

Бился Рыцарь сотни раз,

Нет числа его победам!

Но разлуке вышел срок,

Все на свете рыцарь смог,

Как положено поэтам…

ВОЗДУШНЫЕ ЗАМКИ
А.Т. Воздушные замки разрушить нельзя,

Воздушные замки незримы и вечны…

Небесные рыцари все безупречны,

Они государю не слуги – друзья!

Сверкают мечи, злобных гарпий разя,

Чьи темные Судьбы и дни скоротечны…

Поля же под рыцарской конницей млечны,

Но к полной победе терниста стезя!

Придуманный мир – это наши мечты,

Венчают гербы золотые щиты,

И свет золотой бытие изменяет…

Рождаются строки красивых баллад,

Где образ трех граций поэта пленяет

И миг вдохновенья как ветер крылат!
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РОССИЯ МОЛОДАЯ

Над Отечеством поют колокола,

Снова голову Россия подняла,

Из разбоя, из разрухи, из вранья

Выдираются родимые края.

Россия молодая, пробудись,

Добром и Правдой в жизни утвердись,

И осознай всю мощь свою и свет своей души,

И в будущее с Верой поспеши!..

За тебя сегодня бой, великий бой,

Чёрны тучи над твоею головой,

Стрелы остры метят в завтрашний твой день,

Ясну зорю застилает вражья тень.

Россия молодая, отзовись,

По отчеству всеслышно назовись,

От прошлого, от предков отрекаться не спеши,

Не предавай Россию, не греши!..

Ты судьбой тысячелетней озарись,

Кто твой друг, а кто твой недруг – разберись,

Ты умна, сильна, красива и крепка,

И тебе шагать в грядущие века!..

Россия молодая, твой черёд,

Без страха и сомнения – вперёд!

Вставай и с Божьей помощью свой тяжкий крест неси

Во имя, во спасение Руси!

1997 г.
ДА ВОСКРЕСНЕТ!..

Ох и трудные настали времена,

Ох и стонут небеса от тёмной силы –
Разошёлся, разъярился, разгулялся сатана

На просторах нашей матушки-России.

Бесы мелкие и крупные вокруг

Рвутся к власти, разжигают в людях страсти,

Появились, проявились как-то сразу, как-то вдруг,

Упаси нас Бог от этакой напасти!

Да воскреснет Бог, да расточатся

Все его враги в родных краях,

Да воспрянут духом домочадцы,

Да восстанет Родина моя!

Их всё больше, что ни день и что ни год,

От гостей незваных некуда деваться,

Разделяют, раздирают, развращают наш народ,

Оскверняют наши души, наши святцы.

Так и бесится, и крутится окрест

Их рогатая, лохматая порода:

То цепляются за рясы, то хватаются за крест…

Ох и трудно православному народу!

Да воскреснет Бог, да расточатся

Все его враги в родных краях,

Да воспрянут духом домочадцы,

Да восстанет Родина моя!

Так и лезут в каждый храм и в каждый дом

Биороботы, масоны да сектанты,

В теле-радио-газетный свой разбойничий содом

Загоняют нас продажные мутанты.

Сколько ж можно этих нелюдей терпеть,

Сколько ж можно с этой нечистью мириться,

Не пора ли, православные, очнуться да прозреть,

Да всем миром за Россию заступиться?!

Да воскреснет Бог, да расточатся

Все его враги в родных краях,

Да воспрянут духом домочадцы,

Да восстанет Родина моя!

1999 г.

ГОСПОДА НЕХОРОШИЕ...
Обманули вы нас, облапошили, 
Нет в вас совести, чести, стыда, 
Вы – жульё, господа нехорошие, 
Нехорошие вы господа... 
Мы вас вовремя не уничтожили, 
Вот в чём главная наша беда, 
Только хватит вам злобствовать, пожили, 
Нехорошие вы господа. 
Ваше время вот-вот уж закончится, 
Оживает российский народ, 
Потому-то от злобы и корчится 
Ваш бесстыжий, бессовестный сброд. 
И уйдёте вы с наглыми рожами 
В пустоту, навсегда, в никуда, 
В никуда, господа нехорошие, 
Нехорошие вы господа!.. 
А Россия на совести держится, 
Добрым делом победы верша, 
Да всё верит, всё ждёт да надеется 
И шагает в века не спеша. 
2008 г. 
ЭТА «НОВАЯ ЗНАТЬ»
Снова смута в Россию пришла,
Вновь воспрянула тёмная сила,
Новой властью себя назвала,
«Новой знатью» себя объявила.

Самозваная «новая знать»,
Неуёмные наши всеведы,
Кабы знать о ней, эх, кабы знать
Нашим в битвах израненным дедам!..

Эта «знать» в беззаботную жизнь
Вдруг рванула из грязи да в князи,
Да когда же, зачем же, скажи,
Дали ходу мы этой заразе?..

Эта «знать» – языкастая рать,
Беспринципная с детства порода,
Наловчилась с трибуны орать
Всё от имени нас – от народа.

Эта наглая «новая знать» – 
Племя циников и дармоедов,
И плевать ей, плевать ей, плевать
На российские боли и беды.

Ей бы брюхо набить до краёв,
Да в павлиньи хвосты нарядиться,
Да обычную, красную кровь
Голубою разбавить водицей.

Эта «знать» плодовита, как тля, –
Тьма детишек, внучишек, племяшек,
Как их терпит родная земля,
Этих вредных ничтожных букашек?

Беспардонная, наглая «знать»,
Как нарыв на Отечестве страшный,
Надо гнать её, гнать её, гнать
На заводы, на стройки, на пашни!

Чтоб трудом ей давался кусок,
Чтоб проблемы – и слева, и справа,
Чтоб заботы – как пули в висок,
Как у всей нашей бедной державы!

Лицемерная, подлая «знать»,
Да не вечна ж она, да не вечна,
И народная наша казна
Для утех её не бесконечна!

Процветает бесстыжая «знать»!..
Кабы знать о ней нашим-то дедам,
Вот тогда бы, тогда бы – как знать –
Чью б Россия венчала Победу?!

1997 г.
КАЗАЧИЙ КРУГ

Издалёка, испокон веков
Знают на России казаков,
Знают хлебопашцев и бойцов,
Знают и певцов, и мудрецов.

Любо нам на белом свете жить,
Верой-правдой Родине служить,
Любо нам Россию возрождать,
Вольницу казачью утверждать!

Казачий круг, казачий круг,
И слева друг, и справа друг,
Один народ, одна земля, одни святые,
И нету силушки вокруг,
Чтоб одолеть казачий круг,
Одна судьба, одна семья, одна Россия!

Знали мы и радость и беду,
Знали мы и горе и нужду,
Многое пройти нам довелось,
Много слёз казачьих пролилось.

Но уж как там жизнь ни дорога,
С песней мы вставали на врага,
Защищая в праведном бою
Душу православную свою.

Казачий круг, казачий круг…

Славы нам чужой не занимать
И чужой земли не воевать,
Мы открыты миру и добру,
Зло и зависть нам не по нутру.

Нас ведёт по жизни вновь и вновь
Вера, да Надежда, да Любовь.
Ну а если что случится вдруг, –
Тотчас соберём казачий круг!..

Казачий круг, казачий круг…

Много ль в жизни надо казаку? -
Не сломаться б на своём веку,
Да чтоб жил в достатке наш народ,
Да ждала б казачка у ворот.

Да здоровье б дедам да отцам,
Да удачи б нашим молодцам,
Да чтоб быть добру всегда с руки,
Бог вам в помощь, братья казаки!

Казачий круг, казачий круг,
И слева друг, и справа друг,
Один народ, одна земля, одни святые,
И нету силушки вокруг,
Чтоб одолеть казачий круг,
Одна судьба, одна семья, одна Россия!

1991 г.

ЕЩЁ НЕ ВЕЧЕР

Ах, как быстро годы наши мчатся,
Как кружит нас дел круговорот,
Не успеет новый день начаться –
Вечер уж толчётся у ворот.

Только что с уроков убегали,
Только что влюблялись в первый раз,
А уж половину отшагали,
И осталось полпути у нас.

Давай опять пойдём весне навстречу,
Давай в глаза рассвету поглядим,
Ещё не вечер, ещё совсем не вечер,
Всё главное, быть может, впереди!..

Ничего почти не изменилось,
Только ночи стали чуть длинней,
Только сердце чуть угомонилось,
Только жизнь узнали до корней.

Да забот прибавилось к тому же,
Да надеждам чуть прикрылась дверь…
Но зато мы вдвое крепче дружим,
Втрое крепче любим мы теперь!

Давай опять пойдём весне навстречу…

Мы бежим, бежим за Синей птицей,
Да не всем догнать её дано,
Каждому своё, как говорится,
Только жизнь прекрасна всё равно!

Только вешать голову не надо,
Только нос не надо опускать,
Счастье наше ходит где-то рядом,
Только нас не может отыскать!

Давай опять пойдём весне навстречу,
Давай в глаза рассвету поглядим,
Ещё не вечер, ещё совсем не вечер,
Всё главное, быть может, впереди?
Всё главное, быть может, впереди!..

1973 г.
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CЛОВА

Мои слова прозрачнее и проще,

Чем эти облетевшие леса,

Они со мной перекликались в роще,

Я полюбил их птичьи голоса.

Они в стогах осенних ночевали,

Баюкал их тягучий шум дождя.

Кормились тем, что на ходу срывали

С сырых ветвей, по саду проходя.

На том холме в войну они играли,

Крестил их май в криницах ледяных,

Их волосы в июле выгорали,

В сентябрьских цыпках ноги были их.

Качаясь, на орешниках висели

И проходящий катер стерегли,

И близко-близко на лугах осенних

К себе их подпускали журавли.

Я промолчу, не то сейчас волною,

Прорвав слова, из сердца хлынет грусть,

Ты их вспоил водою дождевою

Из старой шляпки, добрый старый груздь.

Даётся счастье нищим и беспечным, –
С любовью в сердце, с ветром в голове,

Здороваясь по-свойски с каждым встречным,

Я прохожу по городу Москве.

В тяжёлый час я возвращусь к вам снова,

И как гостинцы принесу с собой –
И скрип сосны, и шум дождя лесного,

И тихий говор листьев над водой.

Вот дальний гром, а это свищет птица,

Вот радуга, вот солнце на стене...

Пока слова мои вам будут сниться,

Вы улыбаться будете во сне.

ОГРОМНЫЙ ЧЕРНЫЙ ПОЕЗД

Никто, никто не знает,

Куда же он идёт,

Огромный чёрный поезд, который нас везёт.

Но, обгоняя время,

Пространствами гремя,

Катись, мой чёрный поезд, но только без меня!

Повремени немного,

Уже подходит срок –
Я сам приду на рельсы и лягу поперёк.

И ничего не будет,

Но будет и сквозь смерть

Огромный чёрный поезд греметь, греметь, греметь...

Перед тобой равнина

Просторна и чиста,

Но за тобою, поезд – угар и пустота!

Огромный чёрный поезд,

Сидящие в хвосте

Глядят в глаза немые свистящей пустоте.

Но и они не скажут,

Куда же он идёт,

Огромный черный поезд, который нас везёт.

НИКАК ЭТИ ДНИ УХОДИТЬ НЕ ХОТЯТ...

Никак эти дни уходить не хотят,

И всё же – прощаются с нами.

Над полем пустым пролетает октябрь,

Гремя ледяными крылами.

Здесь ветер уже не раздует, как жар,

Листву, что легла, догорая.

Как грустно мне знать, что земля – это шар,

Что нет в ней желанного края.

Свободный и вольный, как ветер, как дождь,

Идёшь через поле пустое,

И всё-таки веришь, и всё-таки ждешь

Последней любви. И – покоя.

ДА, РОДНАЯ, ДА

Вид из нашего окна

Тот же, что всегда,

Милый мой, была весна?..

Да, родная, да.

Месяц на небе светил,

Таяла звезда,

Как же ты меня любил!..

Да, родная, да.

Под окном переплелись

Мак и резеда,

Как мы в верности клялись!..

Да, родная, да.

Хлынул ливень ледяной

Грянула беда,

Ты уходишь, милый мой...

Да, родная, да.

Отшумит, отплачет дождь,

И тогда, мой свет,

Ты опять ко мне придешь…

Да, родная, да…

АНГЕЛЫ

Они зовут, но мир не слышит их,

Их голос тих, призыв их еле внятен…

Жизнь промелькнет, как призрак, что возник

В движении лесных теней и пятен.

Взволнуется душа, заговорив,

И долго успокоиться не сможет, 

Так ветра августовского порыв

Желтеющую рощу растревожит –

И встрепенется, и вскипит листва,

Заговорив наперебив, и сразу…

Я различал их, но едва-едва.

Я видел их, но только краем глаза.

Я повторял: «Как осень хороша!» -

И замирал в молчании глубоком,

И вздрагивала чуткая душа,

Незримых струй коснувшись ненароком.

И тело застывало на весу,

Пронизано лучами золотыми…

Но кто из вас не вздрагивал в лесу,

Из пустоты свое услышав имя?

И озирался я, разинув рот, 

Вновь околдован тяжестью земною,

И как, должно быть, улыбался тот, 

Кто подшутил, аукнулся со мною.

Сыграет ветер жизнь мою с листа,

И сколько листьев встрепенется в роще, 

Но до чего мелодия проста, 

Чем глубже в осень, тем она и проще.

Подумать только – я на свете был! –

И самому не верится, ей-богу…

Все ближе, ближе свист незримых крыл,

Перелетает тень через дорогу…

О чем, о чем, о чем мы говорим –

Сейчас сюда такой сквозняк прорвется,

И голос мой, что так неповторим,

И трепет мой – все в шуме том сольется.

НА ХОЛМЕ

В этот солнечный день

Под Калугою гуси рыдали,

Запасалась душа

И простором и волею впрок,

И стоял я, стоял

И глядел в эти синие дали,

Всё глядел и глядел,

И никак наглядеться не мог.

Будто счастье прошло

И пропало за теми холмами…

Привязалась к душе

Непонятная грусть и печаль.

Да ещё этот ворон,

Что молча кружился над нами,

Да ещё этот ветер,

Да светлая стылая даль.

Этот солнечный день

Мне ещё не однажды приснится,

И вернётся к душе

Унесённое ветром тепло,

Что в тот солнечный день

Так хотело сквозь осень пробиться,

Но никак не могло,

Ты поверишь, никак не могло...

ЛЕСНОЙ РУЧЕЙ

Душа внезапным светом озарится,

Но день осенний мигом догорит.

Что не успел – о том досвищет птица,

Лес дошумит, ручей договорит.

Вся грусть моя здесь ничего не значит,

И никому нет дела до того,

Что над ручьём чудак какой-то плачет

О том, что счастья нету у него.

Знакомо всем, что сладость есть в обидах,

Ну кто хоть раз себя не пожалел?

Я знаю жизнь, она проста, как выдох.

Дышал и я, но мир не обогрел.

Я обниму холодную березу,

Взгляну на мир и снова удивлюсь,

Что так светло сияет он сквозь слезы,

Пой, птица, пой... Сейчас я улыбнусь.

Я равновесья в мире не нарушу,

Что даром взял, то даром отдаю,

Я на три части разрываю душу —

Вот птице, вот берёзе, вот ручью...

ДОРОГА

Вьётся во поле дорога,

Пыль да ветер, долгий путь.

Не грусти ты, ради Бога,

Скоро кончится дорога,

Мы придём куда-нибудь.

Долгий путь, будь он неладен,

Мир широк и нелюдим.

Мы с тобой устали за день,

У обочины присядем,

На дорогу поглядим.

И так сердце затоскует,

Так захочется домой!..

Ветер кончился. Не дует.

А кукушка всё кукует,

Всё кукует... Бог ты мой!

БРАТЬЯМ ПО РЕМЕСЛУ

Не ходи, Художник, белым садом,

Не тревожь полёта мотылька…

Ибо всё, что ты заденешь взглядом, 
Обратится в камень на века.

Не ходи, Поэт, путём терновым,

Прикажи, пусть Муза замолчит…

Ибо всё, что ты зацепишь словом,

Целый век потом – кровоточит...

АНГЕЛ МОЙ

По Садовому кольцу,

Где земля в бетоне,

Шла она, прижав к лицу

Мокрые ладони.

Через вой, через поток,

Где машины мчались,

Шла девчонка – поперёк,

Шла она, качаясь...

Кто сказал, что счастья нет,

Да пошли их к чёрту,

Не ходи на красный свет,

Милая девчонка.

Может, жизнь не удалась,

Помереть решила...

Полюбила только раз,

А потом – грешила...

До чего же ты глупа,

Жизнь губить напрасно!.. 

Ждет зелёного толпа,

А она – на красный!

Ты откуда, ясный цвет,

Из какого сада?

Не ходи на красный свет,

Девочка, не надо!

Что ты ищешь, ангел мой,

В городском бедламе,

Уезжала б ты домой,

Возвращалась к маме.

А толпа-то замерла

У черты, у края...

Быть не может!.. Перешла!..

Перешла, родная...

ПЕСНЯ ПРО КАЗАКА

На той неделе, на страстной,

Дадут мне отпуск на три дня,

Я повезу его домой,

Встречайте, люди и родня...

А на Кубань дорога та

Кому полога, мне – крута,

И третьи сутки ливень льёт.

Так отворяйте ж ворота,

Беда в калитку не пройдёт.

Не голоси над ним, сестра,

Слёз не любил товарищ мой,

Он спит с утра, с позавчера…

Ты не смущай его покой.

Ты не кричи над ним, жена,

И казака не укоряй,

Ведь не его же в том вина,

Что по стране идёт война,

Что хлещет кровушка за край.

Я буду думать про него,

Над чаркой голову склоня,

О том, что больше никого

На свете нету у меня...

Подходит ветер под окно

И молча в горницу глядит,

Да что-то в горнице темно,

Не веселит меня вино,

А только душу бередит.

На той неделе, на страстной...

РАЗМЫШЛЕНИЯ НА ОБОЧИНЕ ДОРОГИ

Я пошел поглядеть, как люди живут,

Больно что-то жизнь нашу хают.

Хорошо живут, хлеб с редькой жуют,

Хлеб жуют, водой запивают.

И такой на сердце у них покой,

А уж как их судьба трепала!

Вот и мне захотелось жизни такой,

Чтоб душа впотьмах не пропала.

Вот ведь жизни какой захотелось мне, друг,

Жизни жалостной, человечьей –
Чтоб медведь приходил и ел из рук,

Чтоб петух садился на плечи.

Захотел я дожить свой век по любви,

Чтобы дети убитую птицу

Принесли и клянчили: «Оживи!

У тебя должно получиться».

Жизнь пугает меня и сумой, и тюрьмой,

Обступает, ревет океаном...

Святый Ангеле Божий, хранителю мой,

Моли Бога о мне, окаянном!
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* * *

Искал я старое селенье,

нашёл пустырь и лебеду…

Там, словно сердцу в утешенье,

светилась лилия в пруду.

Иваны, Яковы и Маши –

ушли в иную параллель…

Осиротели сёла наши –

страны великой колыбель.

И в понедельник, и в субботу –

у тишины один куплет…

И если есть в округе кто-то,

то местных жителей там нет.

Я шёл с тоской исповедальной,

понять пытаясь на ходу:

кому в глуши с надеждой тайной

там светит лилия в пруду?!

* * *

Принесла на крыльях птаха

много разных новостей…

Хорошо, что кроме страха

есть рассудок у людей.

У кого ума палата,

у того пуста сума,

потому что кроме злата

есть достоинство ума!

Властелин, забывший Бога,

неизбежно был… злодей.

Растворялось чувство долга

в страсти славы у людей.

Иисус не ведал страсти,

въехал в город на осле,

потому что кроме власти

есть и правда на земле.

Слыть богатым – это ретро,

все богатства – на крови…

Я ценю дороже «евро» –

чувство счастья и любви.

БАБА КЛАВА И НАТО
Я приехал в деревню к тёте,

а старушки простыл и след…

«Ваша тётушка на болоте,

за морошкой ушла чуть свет! –

Мне сказала соседка Дуся,

накрутившая бигуди, –

Я сама всё не соберуся

с ней за ягодами пойти».

Возле дома гуляли куры,

спал на солнышке кот седой…

Я такой не встречал натуры

жизнерадостно-боевой,

как у тётушки бабы Клавы –

дамы всех четырёх мастей!

Ей не надо ни громкой славы,

ни признания от властей.

И ума у неё – палата,

и ругается лишь с котом,

но боятся её ухвата

все политики «за бугром».

И пока мы с соседкой Дусей

пообщались часок-другой,

во дворе закричали гуси –

баба Клава идёт домой.

У неё на плечах накидка

и две лямки от вещмешка.

Как светилась её улыбка!

Как походка была легка!

- Из какого же ты замеса?

Вечно радостна и светла,

словно топаешь не из леса,

а на отдыхе побыла!

- Воздух, милый, в деревне сладок,

и привыкшая я к труду.

Мне всего лишь восьмой десяток,

я за клюквой ещё пойду!

Даже внуков своих встречая,

и добра она, и строга…

Возле печки стоит большая

очень старая кочерга.

Этой кованой железякой

прапрадедушка Харитон

гнал французского забияку

по Смоленщине за кордон!

Харитона Денис Давыдов

партизаном тогда назвал.

– Эта штука меня не выдаст,

я ведь лично её ковал! –

говорил Харитон смущённо,

будто сватали мужика:

- Будет, барин, Вам!

Полно, полно…

Я вполсилы его, слегка…

И жила бы деревня тихо,

только немец пришёл с войной…

Кочерга потрудилась лихо!

Помнят фрицы её спиной!

Враг изведал всю мощь державы,

шли с дубинами стар и мал…

Правда, муж нашей бабы Клавы

в русском танке фашистов гнал.

Пожелтевшие, как заплаты,

фотокарточки на стене…

До сих пор изучают в НАТО,

как Россия спаслась в огне.

Кто-то с удочкой ждал удачи

за ольшаником у реки…

Шли под вечер меня «побачить»
наши милые земляки.

Обнимали да целовали,

да подначивали меня…

«Вовкой» радостно называли,

земляки – они все родня!

И гармонь прихватил Никола,

и гитарой звенел Степан…
Вот и «русская кока-кола»:

чуть понюхал – и сразу пьян!

Пляшут женщины и мужчины,

а в распахнутое окно

льются в сумерки Климовщины

песни терпкие, как вино:

«Чтоб достичь высот Чубайса,

ври, блефуй и не пугайся!

Кто пошёл тропой другой,

тот с протянутой рукой.

Изощрённо по-чертовски

стал богатым Березовский,

другом числился не зря

Борьки Ельцина – «царя!».

И хохочет в руках гармошка,

Гитарист – молодец, стервец!

На столе под коньяк – морошка,

а под водочку – огурец.

«Гласно, нагло, при народе

блефовал в Москве Мавроди,

под Шумейко всё, что смог,

за границу уволок.

Нам страшней любой холеры –

демократы- лицемеры…

Русь развратом подкосил

правый блок нечистых сил».

– Кочерги моей не пугайся,

пей малиновое вино!

Опоясать бы ей Чубайса

да дружков его заодно!

Только за полночь, власть ругая,

расходился народ честной…

В звёздном небе летел, мигая,

сонный спутник над головой.

Эти люди мне с детства милы,

я пожизненно в них влюблён!

За победами русской силы –

сила духа и верность жён.

Василисы, Катюши, Клавы…

сохраняли во все века

генофонд нашей русской славы,

мудрость Ванюшки-дурака!

Вот и езди в деревню к тёте! –

философствовал я с утра, –
Чудо-бабушка – на болоте,

на столе – пирожков гора!

У неё полгряды укропа

да две козочки на лугу,

только в страхе живёт Европа:

помнит русскую кочергу!

Как загадочен край наш древний,

где асфальта в помине нет!

Правда, парень из той деревни

шлёт из космоса всем привет!

Возле грядок торчит лопата,

бугорки нарывает крот…

Но ракеты наводит НАТО

бедной бабушке в огород.

О РУССКИХ ЦЕРКВАХ

Сколько вас по отчизне

умирает от ран!

Вы, как жертвы, на тризне

современных славян.

Мы народы трепали

ради общей мечты

и в кровавом запале

вам ломали кресты;

растащить были рады

и раздеть догола…

С наслажденьем пиратов

ваши колокола

с колоколен кидали,

как птенцов из гнезда,

безутешно рыдали

в вас иконы тогда…

Тихий ропот в народе

прорастал неспроста:

православные, вроде,

а боятся креста…

Те, кто в Бога не верил, –
лишь в свои кулаки –
на церковные двери

нацепляли замки

и, чихая от пыли,

под безудержный мат

к телу фрески прибили

безрассудное: «Склад».

***

Я родился во время поста,

Но об этом в те годы молчали…

И, наверно, совсем неспроста

Много лет я томился в печали…

Мне дарила судьба (вспомнить грех!)

Только кукиши с барской руки…

И любой в моей жизни успех –

Вопреки, вопреки, вопреки…

ПЕСТОВО

В Воскресение Христово,

чтоб найти себе покой,

еду в тихое Пестово

над Мологою-рекой.

Я сюда стремлюсь не в гости,

тяга к родине – в крови:

здесь на Климовском погосте

спят родители мои…

Здесь залатанные храмы,

люди молятся в тиши,

я залечиваю раны

исстрадавшейся души.

Хлеба хочется простого,

жизни хочется другой…

Хорошо, что есть Пестово

над Мологою-рекой!

* * *

Не шторм я слушал у причала,

а был у жизни на краю,

когда внезапно прозвучало:

«Исполни миссию свою!»
Я был разбит и обессилен,

и думать не было причин,

что встречу праведных в России,

безгрешных женщин и мужчин.

Но всё во мне перевернулось,

исчезли немощность и грусть…

Как будто молодость вернулась,

и на глазах воскресла Русь!

И кровью понял я, что надо

мне делать и куда идти,

и повстречались, как награда,

мне люди светлые в пути.

ЗА РУЛЁМ

Под выпивку и разговоры –

и нищий станет… королём!

А я твержу на уговоры:

– Пить не могу: я – за рулём!

– Ну, что ты будешь с трезвой мордой,

когда приятели – в дугу!

А я опять на это твёрдо:

– Я за рулём, я не могу!

Хмелели дамы и мужчины,

и вот опять в разгар гульбы:

– Да ты сегодня без машины!

– Я за рулём… своей судьбы!
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РАСПЛАТА

Голуби с утра загулеванили,

Подают над крышей голоса.

Видимо, у неба счастья заняли,

Если улетают в небеса.

Небо возвращения не требует,

Отданное счастье ни к чему,

Только провожаю взглядом в небо я

Голубей своих по одному. 

Ах, вы мохноногие, хохлатые, 

Столбовые, нежные чаи!

Голуби торопятся с расплатою

За грехи грядущие мои.

КРЕСТЬЯНСКИЕ ТРОПЫ
Хожу я крестьянскою тропою,
Траву на рассвете кошу,
Впадаю в тоску и в запои,
Но Родину в сердце ношу.
Я царь, я владыка Вселенной,
И море, и поле со мной.
И в белой рубахе нетленной
Я шар удивляю земной.
Подумаешь, царские тропы!
У нас не простая страна.
И в древние окна Европы
Свой свет проливает она. 
НАД БЕЛЫМ СНЕГОМ

Над белым снегом птица чёрная,

Сугробы – не достать земли.

И в непогоду вовлечённая

И птица упадёт вдали.

Как самолёт без управления,

Уйдёт, чтоб не задеть дома,

Уйдёт в места без населения,

Чтоб в небе не сойти с ума.

Я помолюсь за птицу чёрную,

За ту, что, падая, сейчас,

Уже на гибель обречённая,

Летит и думает о нас.

И ДАЙ-ТО БОГ!

Наверно, я с природою на «ты»,

Я вижу всё, я понимаю много:

Над чем смеются дикие цветы,

Куда зовёт раскисшая дорога.

И дай-то Бог, чтоб дальше было так,

Чтоб знал, зачем взлетает эта птица,

Всё остальное на земле пустяк

И ничего назад не возвратится.

ПОДКОВА

А я не стану горевать, горевать.

А мне на счастье наплевать, наплевать.

Ну, не придёт оно ко мне, не придёт.

У счастья тоже на земле свой черёд.

По росным травам на заре побреду,

От пчёл медовых я беду отведу.

И на подкову набреду невзначай.

– Не верил в счастье, дуралей? Ну, встречай!

Я обомлею на холодном лугу
И от себя к себе другому сбегу.

И буду слушать дальний топот коня,

Что счастье утром обронил для меня.

ЗНОЙ

Застоялись дожди без дела,

Ветры ждут, а его всё нет.

И зорянка своё запела,

И проснулись ужи чуть свет.

Завозились лещи в осоке,

Карп взлетел над водой рябой.

Всё на свете имеет сроки,

Всё приходит само собой.

Соберутся, как сёстры, тучи,

Ветер явится верховой.

Достаю я на всякий случай

Тонкий плащ камуфляжный свой.

Верю, дождь этим утром будет,

Схлынет в отпуск ушедший зной,

И вздохнут полной грудью люди,

Пережившие всё со мной.

ДАЛЬ

                 Николаю  Седнину

Бездонны чёрные квадраты.

В них дышат слава и хула.

Ты сам себе кричишь: «Куда ты?»
Но мчишься вдаль из-за угла. 

У этой дали взгляд особый,

Она не любит белый цвет.

Ей нужен самой чёрной пробы

Всё отражающий сюжет.

Лишь только так она доступна,

Хоть очень многим не мила.

Но бросить кисть свою преступно,

Она же столько лет ждала!

И отливают чёрной краской

Твои безумье и мечты.

И ты уже вбегаешь в сказку

И понимаешь сказку ты.

Трясётся кисть в руке усталой,

Стекает на пол чёрный цвет.

И ты стоишь у пьедестала

И сил уйти отсюда нет.

ЛЕТО НА РАНОВЕ

Дождями насытилось лето,

Ушли за Можай облака.

Осталась в наследство поэту

Кормящая рыбу река.

На Ранове солнце резвится,

Кувшинки плывут загорать.

Их чистые добрые лица

Устанут оттенки менять.

Не спите, шмели, до заката,

И пой свои песни, пчела.

Возможно, что утром куда-то

Исчезнут остатки тепла.

Погода на то и погода –
На завтра невнятный прогноз,

Но песни слагает природа,

До спазм пробирая, до слёз.

ДАЧНЫЙ РОМАН

Рискую впасть в немилость,

Позвав в своё жильё,

Ведь не она влюбилась,

А я в неё.

Глазею неустанно,

Шепчу чего-то в след,

Она же постоянно

Молчит в ответ.

Ноябрь сгоняет тучи,

Ждёт нежных слов зимы.

Никто нас не научит,

Лишь сами мы.

А сердце строго спросит,

Не будет век молчать,

И за влюблённость в осень

Мне отвечать.

ЛЕЩ

Таких лещей не поднимал давно я.

Серебряный искрящийся поднос

Тащил я, изнывающий из зноя,

Не замечая тучных рыбьих слёз.

Пустил в садок, где рыбе было тесно.

Куда её, подумалось, девать?

Ну, надо же схватить кусочек теста,

Чтоб жизнь свою вольготную прервать!

Чего ты загляделся, простофиля,

Чего ж крючок не выплюнул назад?

И вот теперь, и в разуме, и в силе

Ты прячешь от меня свои глаза.

Мои вопросы для тебя занозы.

Глотаешь воду, держишься за жизнь.

И первый раз в садке роняешь слёзы

И, как мальчишка, плачешь и дрожишь.

НЕ НОВОДЕВИЧЬЕМ

На открытие памятника Герою России 

Александру Васильевичу Маргелову
Над беретами небо ниже

И свинцовые облака.

То Илья пред собою движет

Стерегущие мир войска.

А куда? Лишь ему известно,

У него над десантом власть.

И десант запевает песню,

Чтобы громом потом упасть.

Разорвать при посадке путы,

Прохрипеть на земле: «Ура!»,

И «привет» передать кому-то

С вечных русских небес с утра.

…Многолюдно сейчас в округе –
Полосатый шальной народ.

Но молчат в стороне подруги

Так, что оторопь мир берёт.

ПОКОЙ

Оплавит солнце облака,

И тут же соберутся тучи.

Привыкшая к теплу река

Мгновенно солнца заканючит.

И дождь проедет стороной

В скрипучей старенькой телеге.

Но только вскоре надо мной

Оставит радуга побеги.

Она повиснет над рекой,

Играя крыльями заката,

А, значит, обретёт покой

Его утративший когда-то.

ПОПУТНОГО ВЕТРА

– Попутного ветра! – тревожно шепнула дорога.

– Попутного ветра! – вздохнула устало ветла.

Я скоро узнал, что попутного ветра немного,

А встречного больше, и меньше, чем думал, тепла.

Сияли рассветы, дымились всё чаще закаты,

И сыпались звёзды под ноги с незримых небес.

И вдруг неизвестность толкнула по жизни куда-то,

А ветер попутный мгновенно бесследно исчез.

Теперь доверяюсь, как правило, встречному ветру,

Характер его беспощаден бывает и крут.

Попутного ветра желаю идущим по свету

И тем, кого в дальнюю даль до сих пор не берут.

РЫБАКИ

И на что только мы не ловим?!

Год прикормку для рыб ищу.

Для чего мы желаем крови

Карпу, окуню и лещу?

Их и жарить уже устали,

Да и кошки на них плюют,

А мы ловим, не перестали,

Пока рыбы у нас клюют.

Покупаем пшено, перловку,

Жмых, пшеницу и «Геркулес»,

И сидим, подсекаем ловко

Тех, кто к нам на крючок полез.

Жалко рыбу? Конечно, жалко!

Не поделаешь ничего.

Ведь рыбалка на то рыбалка,

Тут, как в жизни всё, кто-кого.

ТАК ПОВЕЛОСЬ

- Я не ослышался? Не показалось?

Первый опёнок вздохнул на пеньке.

Переборол и жару, и усталость,

И задрожал у меня на руке.

Что ж, молодёжь и лиха, и беспечна,

Голову любит подставить она.

Нет бы молчать да и жить себе вечно,

И получать за покой ордена.

Нет, нарывается снова и снова,

Лезет всё время она на рожон.

Так повелось от рожденья Христова,

Так продолжается с древних времён. 

Но успокоенность – страшная штука.

Только сомкни на мгновенье уста,

Тут и настигнет безжалостно мука,

Так же поднимут на крест, как Христа.

УХА

Зубастая рыба глуха,

Окончились долгие муки.

Похоже, густая уха

Встречает любителей щуки.

Наваристый суп в казане,

Дурманящий запах горошка.

И ловит картошку на дне

Большая походная ложка.

И лук, и морковь, и чеснок,

И зелень, и перец с петрушкой…

И ты чуть не валишься с ног,

Стоишь в ожидании с кружкой.

Уха – это хвост с головой,

Добавки – обычное дело.

Но суп-то у нас мировой

И нет совершенству предела.

***

Что раскричались вороны

В мокрых угодьях своих?

Нет никакой обороны

Под небесами у них.

В небе вольготно и просто,

А на земле тяжело.

Вот и кричат у погоста,

Там, где листвы намело.

Лают незлобно собаки,

Кошки поодаль визжат

И опустевшие баки

Днищами кверху лежат.

Осень блуждает по кронам,

Слёзы роняет на них.

И неуютно воронам

В мокрых угодьях своих.

МУЗА МОЯ

Муза моя, неизменная странница,

Вновь собирается в дальний поход.

Будет война, ничего не останется,

И никого, кто с победой придёт.

Мир содрогнётся от вируса стронция,

Книжные строчки расплавит напалм.

Вот и взираю с испугом на солнце я,

Что каждый день улыбается нам.

Муза моя! Одолей расстояния,

В сердце войди, не встречайся с тоской.

Может быть, от твоего состояния

В мире безумном зависит покой.

Муза моя! Перессорились нации.

Ты очищай их слова ото лжи,

Чтоб на далёкой космической станции 

Не прервалась сумасшедшая жизнь.

Муза моя! Мне в плохое не верится,

Но наступает на пятки война.

Кто вам сказал, что Земля ещё вертится,

Если не слышит молитвы она?!

ПРЕДЗИМНИЕ СНЫ 

Я встал в поту, швырнул подушку

В заиндевелое окно.

Зима идёт и студит душу,

И крутят сны веретено.

Такие сны ломают веру

В непогрешимость бытия.

Выходит, что не знаю меры

В своей запальчивости я?!

Я верещу, что света мало,

Что гарью тянет по стерне,

Что чья-то старенькая мама

Уткнулась в сына на войне.

А он убит, ему не страшно,

Он век назад уже убит,

И рядом с мамою фуражка

Его пробитая лежит.

Попробуй мать отнять от сына,

Вцепилась, вмёрзла, будто лёд.

И эта жуткая картина

Покоя ночью не даёт.

Опять встаю, беру подушку, 

Бросаю в стылое окно…

Зима идёт и студит душу,

И крутят сны веретено.
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ВЕТЕР

Облака под парусами,

Осень вёсла подняла.

А вокруг пеньки с глазами

Из разбитого стекла.

Неуютно как-то, зябко,

Листопад стучит в окно.

Не потребуется шапка

Этим утром всё равно.

Не такой холодный ветер.

Вот и не о чем тужить,

И пока на белом свете

И без шапки можно жить.

* * *

Жизнь всё чаще летит под гору,

Не пытается тормозить.

Жёлто-красные светофоры

Перестали судьбе грозить.

То и дело в пути поломки,

Штрафы сыплются как с небес,

И вздыхают клаксоны в пробке,

Будто в них поселился бес.

Но меня обойти не могут.

Жму на газ, чтобы под уклон.

Всё короче моя дорога

И опасность со всех сторон.

* * *

С кем-нибудь необходимо

И делиться, и дружить.

С ветром, проходящим мимо,

Тоже в мире надо жить.

В мире надо жить со всеми.

Всем тепло своё дарить.

Я иду, проходит время,

Что с ним не поговорить?

Вот пройдёт и станет стыдно,

Что смолчал, хотя и мог

Что-нибудь сказать, но, видно,

Удержал порыв мой Бог.

Всё равно найду партнёра,

Не носить же всё в себе.

И уверен, очень скоро

Он появится в судьбе.

А какой и кто, не знаю,

Знаю, станет с ним легко…

Дождь идёт, и птичья стая

Кружит в небе высоко.

* * *

Бравады нет, как нет душе покоя,

Кошу траву в разросшемся саду.

Косить траву занятие мужское,

Как и рыбачить утром на пруду.

Встаю чуть свет и звёзды собираю,

Когда-нибудь сгодятся и они.

А после отдыхаю за сараем

От солнца перезрелого в тени.

* * *

На убыль лето и дожди всё чаще

И всё весомей тучи поутру.

И жалобное пенье птичье в чаще

Становится уже не по нутру.

А скоро вовсе прекратится пенье,

И лишь вороны будут донимать.

Я потерплю, поскольку мне терпенья

На эту жизнь уже не занимать.

Пройдут дожди, и будет время вёдро,

Опустятся на отдых облака.

А осень – что, наполненные вёдра

Ещё сольёт на землю свысока.

* * *

Над Хмеймимом чужие дроны

Разлетались в дремучей мгле.

А у нас под Москвой вороны

Что-то ищут весь день в золе.

Над Хмеймимом – чужие птицы,

Наготове застыли СУ.

А у нас чёрт-те что творится –
Жгут костры под Москвой в лесу.

Над Хмеймимом дождей не видно,

И за сорок опять жара.

А у нас, и сказать-то стыдно,

Демонстрации вновь с утра.

Над Хмеймимом радаров тучи,

И сирены ревут над ним.

А с экрана всё учат, учат

Нужен нам или нет Хмеймим.

* * *

Куда вам без военных, господа?

Трепаться каждый на экране может.

А вы б слетали хоть разок туда,

Где вам пожить под пулями предложат.

Где нет воды и никакой еды,

Где детские игрушки на дороге.

А наши парни в шаге от беды,

За всех за вас, болтающих в итоге.

Наверно, можно и домой уйти,

И наплевать на дружеские узы.

И Сирия сумеет обрести

Другие очертания и грузы.

Пока мы там, невесело врагу,

За всё придёт когда-нибудь расплата.

И потому я слушать не могу,

Что вновь во всём Россия виновата.

ЧЕ ГЕВАРА

На тату у меня табу –
Было время определиться:

Я влюбился в его судьбу,

Независимую, как птица.

Гордый дух покорил меня,

Его страсть и надёжность в деле.

Вышел фениксом из огня,

Но остался в тени Фиделя.

На предплечье живёт моём,

Никогда он не будет старым.

И не спрашивайте о том,

Почему же вдруг Че Гевара.

ПОСЛЕ ЮБИЛЕЯ

Сосед подбил соседу глаз.

За что? Не ваше дело!

Сидят на лавке в поздний час

И спорят неумело.

– А ты б руками не сучил

И не было бы следа,

Махни я резче, я бы жил

На свете без соседа.

– Хорош сосед…– ворчит сосед,

Была б жива старуха,

Ты не прожил бы сотню лет…

И – на соседу в ухо.

ПТИЦА ПЕВЧАЯ

Отключают газ и свет,

Отключают даже воду.

Птица певчая чуть свет

Вновь сочувствует народу.

Не нужны ей газ и свет,

И в жару отыщет воду.

Птица певчая чуть свет

Вновь сочувствует народу.

У неё своя судьба,

Сказочная зелень сада,

Заросли и городьба.

А чего для счастья надо?!

ДОБРАЯ ВОЛЯ

(Акростих)

День-деньской в работе пчёлы,

Облака лежат в реке.

Босоногий и весёлый,

Радость прячу в кулаке.

А вода в реке живая.

Я такой не знал давно.

Ветер листья обрывая,

Отправляет их на дно.

Лето вновь на Доброй Воле.

Я спешу за летом в поле.

ВЕТЕРАНЫ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ

Забудут потери едва ли,

Напишут стихи о войне,

О том, как они воевали

И мир сохраняли стране.

А ныне уже ветераны,

Спасибо, что не мировой.

Далёкие жаркие страны

Им снятся сейчас под Москвой.

Нет-нет, да проснутся средь ночи,

Услышав немыслимый гром,

И вздрогнут тяжёлые очи,

Увидев свой аэродром.

И грусть, промелькнувшую мимо,

И службу в сирийском краю,

И синее небо Хмеймима,

И даже «вертушку» свою.
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В УСАДЬБАХ

Так-так.
Начинается новое время.
Но что остается от ближнего древнего парка?
Пустяк!
Неразумно и вредно
В усадьбах искать:
вот качается арка,
Весь портик и даже колонны немножко.
Внимать:
вот торжественно гибнут фасадные балки,
С фронтоном карнизы и даже окошко
У самой земли, где робеют две галки,
Гортензия, кошка. А дальше – дорожка.
И снова дорожка…
В моей стороне не сыскать –
не сберечь классицизма.
О, сколько в ней лишних веков и мелодий!
Но если опомнишься –
в этом судьба и Отчизна,
И даже великая вроде…
В последнее небо
Заглянешь едва, ненароком –
И даже мечтательно: мне бы!
Но скуп Сумароков.
Сквозь липы сияют далекие вешние воды.
Так что ж остается?
Лишь оды.
Лишь вздорные оды…

* * *

Так странно увидеть рябину без ягод!

Печальные ветви темны.

Но ветер примчится –
напорист и сладок –
С какой – не понять стороны.

В последней надежде душа

встрепенется

И вспомнит…

Не знаю о ком.

И что-то простится,

и кто-то вернется,

А кто-то помашет платком.

И ливень начнется,

а в лужах качнется

Томительный, бронзовый свет.

И голос родимый

душе отзовется –
Кого на земле больше нет!

Но как же он сможет избавить от тягот,

Когда,

никого не щадя,

На месте батистовых,

пламенных ягод

Тяжелые капли дождя?

 

ПОЭЗИЯ
С модернами и канонами,

С черным стихом и белым

Поэзия – дело новое!

Старое, в общем, дело!

Поэта трясутся рученьки!

Дайте ему награду!

Налейте поэту рюмочку!

Поэтам много ли надо?!

Чтобы ходики тикали,

Чтобы лампа горела.

Поэзия – дело тихое!

Громкое, в общем, дело!

 

ЖЕНЩИНА
Потуже закутаешь плечи!

Закат

и не люб,

и не ал!

И надо исполнить за вечер

Громоздкий,

смешной ритуал.

Подумаешь,

больше недели

Бессонница колет нутро!

У нас же не высшие цели —

Нести до помойки ведро.

Нести

и вернуться достойно!

Холодной водицы испить,

Добраться к окошку спокойно,

К петунье подсесть и пожить.

Забыть торгашей-паразитов.

Войти

в тишину,

в синеву.

И словно о давнем,

забытом

Спросить удивленно:

“Живу?”

Пяти-,

девяти- ли этажка –
Все годно

на быт,

на ночлег.

Везде по-звериному тяжко

Тянуть перегруженный век!

Всегда человечески жутко

Отдать свое сердце барже!

А жизни всего на минутку

На том неземном этаже.

 

* * *

Венеция.

Люди и лодки.

Чужая дилемма и суть.

Молитвы нелепы,

нечетки.

Размыты

раздумья и путь.

Смеркается.

Лодочник ловкий

Сшибает с туриста деньгу.

Печальны послушные лодки

И мы на своем берегу.

Все дело в забытой октаве,

Которая вызовет дрожь,

Когда из земли разнотравий

В морскую страну попадешь.

Нам хватит

ручьев и проталин!

Нам в жизни, конечно, везло!

Но как же финал карнавален!

И как же всесильно весло!

Воздушных шаров суматоха.

Удар фейерверка вдали.

Танцуя,

по мостику вздохов

Кого-то еще повели.

Вздохнешь и подумаешь:

эка

Нам невидаль данный фокстрот.

Зажмурься –
и нет человека!

Ты ангел.

И лодка плывет.

 
БЫЛО

Была чиста дорога!

И солнышко сияло!

И счастья было много,

А денег было мало.

И было так занятно

Пить воду из колодца!

И было так приятно,

Что Русь не продается!

МЕТЕЛЬ

Замри, как замирает ель!
Умри, как тень на дне колодца!
Как начинается метель –
Жизнь бесконечная начнется!
Ее природы не постичь –
Нет тайны вечного движенья.
В нем предстоит всего лишь жить,
Стать ремеслом и отраженьем
Кочевья брошенных костров,
Полуразрушенного сада,
Полузадуманных миров,
Предтечей рая или ада.
Сплетеньем стать корней и жил,
Подножьем древнего колодца.
Метель даруется как жизнь!
И вот теперь она начнется…

СЕНЬ

Россия не поет.
Россия умирает.
Как мертвенно-бледны! – и брошены стога.
Безропотны леса...
И время замирает…
Ужели эта Русь была мне дорога?
Напрасно горевать, попутку ожидая, –
Отсюда не сбежать, не вырваться уже.
Лошадка на холме – понурая, худая,
Да несколько лачуг на дальнем рубеже –
И все!
И так везде – без смысла, без подвоха
На сотни долгих верст, на сотни гиблых мест
На всех одна душа, на всех одна эпоха,
Лошадка, и стога, и лунный перекрест.
Кого искать в полях?
Пророка?
Скомороха?
Деревня умерла – не плачет, не болит.
Лишь у колодца хмур, лаская кабыздоха,
Далекой той войны последний инвалид.

ВЛАДИМИР АНДРЕЕВИЧ КОСТРОВ 
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* * *

Защити, Приснодева Мария!

Укажи мне дорогу, звезда!

Я распятое имя «Россия»
Не любил ещё так никогда. 

На равнине пригорки горбами,

Перелески, ручьи, соловьи.

Хочешь, я отогрею губами

Изъязвлённые ноги твои.

На дорогах сплошные заторы,

Скарабей, воробей, муравей.

Словно Шейлок, пришли кредиторы

За трепещущей плотью твоей.

Оставляют последние силы,

Ничего не видать впереди.

Но распятое слово «Россия»,

Как набат, отдаётся в груди.

* * *

Земли едва касаяся,

не глядя на зевак,

идёт Зима-красавица

в метельных кружевах.

Луна весёлой мальвою

горит в её ведре,

все юбки подкрахмалены

и рюшки на бедре.

Не правые и левые,

а вещие слова

пускает белым лебедем

она из рукава.

Она пришла заранее,

чтоб новый день блистал

под музыку шуршания

кристалла о кристалл.

И тайно, и воочию

для нас, для нас, для нас

бубнит под песню волчью

еловый контрабас.

А песня про зелёное

в оврагах и лесах,

про соловья залётного

в июньских небесах,

про дальнюю околицу,

про воду из ковша,

про то, чем беспокоится,

смущается душа,

про гибель и спасение,

про молодость мою

в Саврасовском, Есенинском,

Свиридовском краю.

* * *

Когда мне становится грустно,

когда невозможно уже...

читаю.

От лирики русской

рассвет наступает в душе.

Как будто бы

солнышко брызнет,

надежду неся и привет.

В ней нет отчужденья от жизни

и едкого скепсиса нет.

Как будто бы

полем в тумане

идёшь, погрузившись до плеч, –

врачует,

колдует,

шаманит

широкая русская речь.

Она превращается в чувство, –

нет выше на свете судьи,

чем это великое чудо

единой народной судьбы.

И горы крутые

покаче,
и в осени больше огня.

И нету на свете богаче

и нету счастливей меня!

* * *

Не полюбить

Так горько, как бывало,

Но снова каждый миг

Неповторим.

Пора пришла.

И осень запылала,

Леса горят,

Давай и мы сгорим.

Давай взойдём

И бросимся с обрыва

На острые метёлки камыша.

Горит река.

Горит на леске рыба.

Так, может быть,

Займётся и душа.

Огнём займётся,

Соловьём зальётся,

Зажжётся от ликующих ракит.

Осенней уткой

Из осок взовьётся

И – полетит.

Дымят мои туманные угодья,

Мои хоромы…

И на колосник

Просыпались весёлые уголья

Коч клюквенных

И боровых брусник.

Ах, всё пылай, что плакать не умеет,

Ах, всё иди к весёлому концу!

Давай сгорим.

И ветер нас развеет, как семена,

Как память, как пыльцу.

* * *

Две берёзы над жёлтою нивой,

Три иконы на чёрной стене.

Я родился в земле несчастливой,

В заветлужской лесной стороне.

Деревянная зыбка скрипела,

Кот зелёно сверкал со скамьи,

Белой вьюгою бабушка пела

Журавлиные песни свои.

Отгорит золотая поло́ва,

Дни растают в полуночной мгле.

Ничего слаще хлеба ржаного

Не едал я потом на земле.

Ухожу под другое начальство,

Только буду жалеть о былом.

Слаще русского горького счастья

Ничего нет на шаре земном.

РОМАНС

Прощай, моя радость, прощай!

Ты в жилах пока ещё бьёшься,

Но прошлого не обещай:

Я знаю, что ты не вернёшься.

Как птица, лети из руки –

Свободе не будет возмездья.

Расходятся материки,

Разводятся в небе созвездья.

Прости, моя радость, прости,

Как луг улетевшую цаплю,

Волшебной воды из горсти

Я выпил последнюю каплю.

Прощай, не жена, не сестра.

На мокром московском перроне

Я буду ходить до утра,

Подобно вокзальной вороне.

* * *

Не гасите свет. Довольно мрака.

Я приду и вам в глаза взгляну.

А в глазах голодная собака

Воет на холодную луну.

Город спит. Всё мертвенно-прекрасно.

Пропороли брюхо кораблю.

Под луною волчьей слишком ясно

Понимаю я, что вас люблю.

Мир покрыт лазурью и глазурью,

Белый пар как ангел у дверей.

Доедим последнюю глазунью

Из мохнато-жёлтых фонарей.

Отзвенели мёрзлые ступени,

Клавиши проёмной немоты.

Пали на открытые колени

Красные базарные цветы.

Не гасите. Нет. Кругом скольженье,

И живая жизнь недорога.

Побеждает белое движенье

Русская смертельная пурга.

«Ящик» стих. Молчат врали и стервы.

И сошла действительность на нет.

Пусть взорвутся нервы, как цистерны,

Умоляю: не гасите свет.

В городе большой избыток мрака.

Я в глаза вам лучше загляну.

Но и там голодная собака

Лает на холодную луну!

* * *

Не сули мне богатство шальное и пошлое,

Синеглазой мечтой не шути надо мной.

У меня за спиною одно только прошлое –

Полубедность, весёлость, пиджак продувной.

Над скамейкой качалась берёзка ветвистая,

Заливала черёмуха те времена.

Ах, каких я красавиц из окон высвистывал,

Уводил на бульвары гулять до утра.

Рукава у тебя оторочены гарусом,

И дерзка, и резва полудикая стать.

Уплывай в своём платье, как лодка под парусом,

Оставляя меня вспоминать и мечтать.

Мне уже невозможно догнать невозможное.

И суровое время сужает зрачки.

И прощальный привет из прекрасного прошлого

Выбивают морзянкой твои каблучки.
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* * *

В этом мире хорошо и плохо,

В этом мире грустно и светло.

Но какая б ни была эпоха,

А зимой за окнами бело.

Снег идет так чисто, благодатно,

Делает пушистым все кругом,

Черные закрашивает пятна,

На стекло садится мотыльком.

Снежный воздух радостен для внучки!

Мы пойдем по снегу погулять.

«Дедушка, возьми меня на ручки».

Снег, Россия, внучка – благодать!

ВНУЧКИНА ВЕСНА

Щебечет зяблик частенько:

«Идёт по лесу Настенька».

И вторит ему пеночка:

«Послушай меня, девочка».

Поют скворцы и горлинки, 

Что Настя ходит скоренько,

Что Настя будет взрослая –

Разумная и рослая.

Поют овсянки разные

И звонкий соловей,

Что Настя очень классная

И классно всё на ней!

* * *

Выйдет луна – всё светло до опушки,

Снежные горы блестят.

В нашей избе соберутся старушки

И допоздна говорят.

В их разговорах: колдуньи да бесы,

Сказки, догадки о снах – 

Всё о таинственном, всё о чудесном,

Мало о тяжких трудах.

И над испугом моим посмеются…

Снова я слушать их рад:

Чай подливают в уютные блюдца,

Долго, легко говорят.

РЕКА ТЕКЛА…

Река текла, склоняя по теченью

Кувшинок стебли. Я поплыл по ней

С каким-то безоглядным увлеченьем!

Внизу был холод ила и корней.

На берегу траву щипали козы,

И собиралась вдалеке гроза,

Летели рядом бабочки, стрекозы,

Заглядывали ласточки в глаза…

Была такая лёгкость и беспечность,

И к сердцу не примешивался страх.

Река текла. И жизнь текла. И вечность

Текла куда-то в Божьих берегах.

МАЛЬЧИК В ХРАМЕ

Мальчик в храме совсем не смущен

Ни торжественной службой, ни ликами –

И глядит непосредственно он

На Христа и на стражников с пиками.

То Распятьем большим увлечен,

То Распятьем серебряным маленьким…

Позади всех молящихся он

Ходит тихо в рубашке и в валенках.

Впереди где-то бабушка здесь

Повторяет молитвы заученно…

Мальчик, службой овеянный весь,

Тихо ходит и смотрит задумчиво.

Что-то будет с ним в жизни большой?

Дай-то Бог ему истинной ясности,

Пусть останется чистым душой,

Проходя все земные опасности.

МОЛЕБЕН

Над площадью с молебенными звуками,

Над небольшой толпой, как будто встарь,

На чёрном стяге золотыми буквами

Сияет ярко: БОГ, РОССИЯ, ЦАРЬ.

Сегодня день рожденья Николая:

Май, девятнадцатое по календарю.

Нет на царя хулы теперь и лая,

Но мало тех, кто тянется к царю.

Людей немного, просто даже мало

Перед крестом на камне закладном.

Во всём Россия выдохлась, устала,

Измучилась, изверилась во всём.

Ото всего ей хочется укрыться,

Собраться с духом, с силами, понять:

Куда стремиться и зачем стремиться,

Чтоб не попасть в трагедию опять.

Дадут ли ей укрыться? И возможно ль

Такой стране, открытой всем ветрам,

Сбежать в какое-нибудь запорожье

И за порогами укрыться там?

На что надежда? Как всегда, на чудо

Да вот на этих молодых людей,

Явившихся неведомо откуда

С молитвами и с выправкой своей.

Как в старину: и стяги, и хоругви,

Портрет царя, погоны казаков…

Среди молящихся стою в казачьем круге,

Спаси нас, Бог, от адовых кругов.

Спаси нас, Бог, мы молим, Пресвятая

Заступница, пропасть стране не дай!

Мы молимся, прося и заклиная.

Молись о нас, убитый Николай. 

* * *

Со мною разговаривает рожь.

Колосья шепчут, что уходит лето,

Что скоро поле всё пойдёт под нож…

И вспомнилось из Нового Завета –

Что мы колосья тоже, и придёт

Великий срок последней самой жатвы,

Снопы свезут на Божий Обмолот,

И будет всё, о чём читали жадно.

И будет всё, о чём читали впрок,

Что страшно и таинственно, и дивно.

Но так должно быть. Милосерден Бог.

Мука и мука – это неразрывно.

Со мною разговаривает рожь.

Колосья шепчут, что уходит лето.

По сердцу зябко пробегает дрожь – 

То дрожь любви из Нового Завета.

* * *

Окропи меня, батюшка, грешника,

Намолённой водою святой – 

Разных бесов большого приспешника.

Окропи меня, батюшка, грешника,

И спасительных тайн удостой.

Я в грехах бесконечных покаялся

И мечтаю быть чистым, как свет.

Я в грехах бесконечных измаялся,

Дни и ночи похожи на бред.

Знаю, знаю, что грязь поналипшая

Долго будет меня тяжелить,

Но душа моя – нет, не погибшая,

И хочу я её сохранить.

Окропи меня, батюшка, грешника

Намолённой водою святой.

Не хочу я быть больше приспешником

Этой похоти мира пустой.

* * *

Завтра Пасха, завтра Воскресение,

Завтра радость мира без границ.

А сегодня, значит, освящение

Куличей да крашеных яиц.

Завтра православное веселье,

Я его со всеми разделю.

А теперь в московском подземелье

Еду в храм, который я люблю.

Собрала пасхальную поклажу

Мне жена – и осторожно с ней

Еду я. И под землёю даже

Радостно душе моей.

* * *

После зимних ледяных щедрот

На природу я смотрю, как школьник…

Бабочек любовный треугольник

Полетел в соседний огород.

Птахи заливаются, лучится

Солнышком прогретый небосвод…

Надо жизни заново учиться,

Жизнь она ведь только настаёт!

Как отрадна рукоять лопаты!

Как свежо копается гряда!

И лесные звонкие палаты

Хороши для песен и труда!

* * *

Ни тропаря, ни кондака не зная,

Стою стыдливо, слушаю, молюсь.

Я за тебя молюсь, родная Русь.

Не может стать бесовскою святая.

Я за тебя молюсь, святая Русь.

За обновленье русского народа.

Пусть наносное сгинет, отпадёт,

Пусть сохранится в Боге наш народ,

Лукавого пускай не ищет брода…

Да сохранится в Боге наш народ.

Пускай его рассеются враги.

Прошу: «России, Боже, помоги».
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СТИХИ О ЛЮБВИ

* * *

Она всего лишь руку убрала,

Когда он невзначай ее коснулся.

Он пересел за краешек стола…

Налил фужер… Печально улыбнулся.

Она в ответ не выдала ничуть,

Что прикасанье обожгло ей кожу.

Сказала тихо: «Поздно… Как-нибудь

Увидимся… Я вас не потревожу…»
И поднялась… Напрасных мыслей рой

Пульсировал артериею сонной.

Ушел он… С обожженною душой…

Ушла она… С рукою обожженной…

* * *

Подошла, расхристана, по стуже,

Будто не страшащаяся стуж,

Ни молвы, ни Господа, ни мужа,

Руку протянула: «Ты – мне муж…»
Ложь – рука… Ведь знал – презрев истому,

Отшвырнет, обрубит эту связь.

И уйдет спокойненько к другому,

Ни меня, ни Бога не боясь…

* * *

Т. Ж.

Мокрый снег… Неладное в природе.

Стынет в лужах рухнувшая высь.

А по снегу женщина уходит…

Вслед гляжу: «Хотя бы оглянись!..»
А она спешит… Коленки гнутся…

Шепчет у прохожих на виду:

«Только бы сейчас не оглянуться –

Если оглянусь, то не уйду…»
МОЛИТВА

Любимой

Я такой же, Господи, среди всех…

Помоги мне, Господи, хоть и грех!

Помоги мне, Господи, согрешить,

Помоги по-божески не прожить.

Чтобы стали други ко мне глухи,

Чтобы после прокляли за грехи…

Но пока, о Господи, но пока

Доведи, о Господи, до греха.

Чтобы жгли в аду меня злым огнем,

Но потом, о Господи, но потом…

* * *

Ничего не попишешь – такая досталась:

В одиноких зрачках золотится усталость.

Сиротливые губы сжимая двулуко,

Всё глядит… И не вымолвит больше ни звука.

Осторожные руки спокойны до дрожи,

До биения вен под мерцающей кожей…

Кто ты?.. Ева… Офелия… Боль… Эвридика?

Или гулкая тишь после долгого крика?..

Божий дар?.. Или все-таки божья немилость?

Или просто слеза, что в слезе отразилась?..

* * *

Гоня простуду на губе,

Ты выпьешь чаю…

А я скучаю по тебе,

Опять скучаю.

Ты рассердишься: «Что опять?

Ну, что?.. Чего ты?..

Мне просто некогда скучать –

Полно работы.

Ведь я же есть в твоей судьбе…

Не понимаю…»
А я скучаю по тебе,

Опять скучаю.

Снег, покалеченный дождем,

Налип на брусья.

– Давай, – ты молвишь, – подождем…

Чего дождусь я,

По той же стоптанной тропе

Шагая с краю?..

И я скучаю по тебе,

Опять скучаю…

* * *

Черта… Забвения печать

В просторе пегом…

Исчезнуть?.. Или снегом стать?..

Я стану снегом!

Чтоб вьюга закружила всласть

Под ветер грубый.

Хочу снежинкою упасть

Тебе на губы.

Чтобы, хмелея без вина,

Не сняв косынку,

Ты удивилась – солона

Одна снежинка…

То просто вымолив себе

Твою простуду,

Я буду таять на губе,

Я таять буду…

* * *

Зябко… В углу дивана

Вновь прижилась тоска.

Вьется немного странно

Музыка у виска.

Я не могу по звуку

Определить… Шопен?..

Мне бы в шальную руку

Гамму твоих колен…

Чтоб на подушке смятой

Нас целовал Христос…

Мне бы сейчас сонату

Дерзких твоих волос.

Чтобы и в миг печали,

Горечь испив до дна,

Губы твои звучали –

Гулкие, как струна.

Нету струны… Твой голос

Душу взрезает мне.

…Тоненький женский волос

Вьется по простыне…

* * *

И ночи осталась треть,

И что-то в душе ломается…

На фото твое глядеть,

И хворью твоею маяться…

Страданья твои принять,

Почувствовав зябкой кожею

Волос озорную прядь,

На прядку твою похожую.

Пусть делятся на двоих

Все истины мира бренного –

От шариков кровяных

До вдоха одновременного.

До мыслей мгновенных… Иль

До божьего – в душах – голоса.

И пусть золотая пыль

Струится тебе на волосы.

Они уже золоты…

Они обожгут, наверное.

Гитара…  И я…  И ты…

И что-то еще… Безмерное…

* * *

Если тело забудет тело,

Если голос забудет голос,

Если губы забудут губы,

Если слезы забудут слезы…

Значит, тело запомнит губы,

Значит, губы запомнят голос,

Значит, голос запомнит слезы,

Значит, слезы запомнит тело…

* * *

Ресторан… Рука ее дрожала…

Капали слезинки на меню…

«Мой родной…» И пальчики разжала:

«Я сейчас… Я мужу позвоню…»
Усмехнулся собственному стону:

«Браки ведь того… На небеси…»
И жене сказал по телефону:

«Я в дороге… Света не гаси…»
Попрощались: «Мой родной… Отныне

Я слепа от счастья и тоски…»
И почти столкнулись в магазине,

Выбирая мыло и носки…

* * *

О, эта пытка порой ночной,

Где вольность равна нулю,

Где спит любимая не со мной,

И я с нелюбимой сплю…

Закрыты двери… Беззвучен дом,

Мягка и тепла кровать.

А я всё думаю об одном –

Чтоб имя не прошептать

Своей любимой, когда сквозь сон

Вдруг плоти коснется плоть,

Ненужной нежностью одарен,

Чтоб нужную уколоть…

Скрипят матрасы в больной ночи,

Разлукою болен дом…

Мое лишь имя не прошепчи –

Сейчас… На плече чужом…

* * *

«Караул!» – кричи, пусть бегут врачи…

Поднеси любимой ночной горшок…

Ненавижу, Господи… Подлечи,

Сделай так, чтоб стало ей хорошо…

Просто, двое нас, а она одна,

И тебе, законному, все права.

Только, знаешь, пропасть всегда без дна,

Только то, что просто сказал – слова.

А она страшится тебе сказать,

Что давно, законный, ты ей не мил,

Что давно у нас на двоих кровать…

Но признаться в этом не хватит сил…

Это ваш порог… На двоих ключи…

Хочешь, вам простыночку постелю?

Подлечи, законный… Ну, подлечи…

Подлечи, я Богом тебя молю…

Пусть в постели скажет, что я – чужой,

Пусть в объятьях молвит, что это – жуть.

Ты, конечно, первый… Никто – второй…

Подлечи… А я уже как-нибудь…

* * *

Когда подходишь – тихо, осторожно,

Всё остальное – призрачно и ложно.

Есть только эти вздрогнувшие пальцы

И белых плеч шальная белизна.

Непониманье – это что?.. Откуда

Такое неожиданное чудо?..

Что суждено, то сбудется, конечно...

И в этот миг лишь ты мне суждена.

Мгновенен миг… Молю его продлиться.

Пусть это платье медленно струится,

Вдоль тела ослепительно сползая,

И пенится смущенно на ковре…

Пусть остывает позабытый завтрак…

День пролетит… Двенадцатое завтра…

Неужто же двенадцатое – завтра?..

Зачем оно мне в этом январе?

Умчит такси… Тебя… Мою… Такую…

Я поцелую след от поцелуя

На много страсти помнящей подушке…

И снова поцелую этот след…

Лишь комната останется со мною…

Здесь боль живет… Здесь пахнет тишиною.

И вымытые стекла так прозрачны,

Как будто стекол в окнах вовсе нет.

Притушен свет… Час ночи… Пусто в доме.

Но силуэт твой чудится в проеме.

Ни голоса… Ни шепота… Ни звука –

Один лишь златоглазый силуэт.

И я к нему протягиваю руку…

О, Господи, продли мне эту муку! –

Ловить твое тревожное дыханье

И знать, что своего дыханья нет…

* * *

Я умер в последний день лета…

Вяч. Кузнецов

Стою у шоссе… Голосую…

Напрасно махаю рукой.

И образ твой в сердце несу я,

А сердцу пора на покой.

Но все же тобою согрето

Оно в череде неудач.

Я умер в последний день лета…

Сумеешь? – тихонько заплачь…

Да так, чтоб не поняли люди,

Что эта слезинка – по мне…

Тогда пересудов не будет –

Зачем тебе лихо вдвойне?

Зачем тебе злые наветы? –

Мы – врозь… И останемся врозь.

Я умер в последний день лета…

Захочешь, косынку набрось.

С тобою мы не были парой,

И в выборе ты не вольна.

Запой же… И пусть у гитары

Внезапно порвется струна.

Пусть песня, печалью согрета,

Тихонько парит в вышине.

Я умер в последний день лета…

Но песня чуток обо мне.

* * *

Научусь любить издалека –

Чтобы Он не знал, жена не знала…

Чтобы непослушная рука

Непослушных строчек не писала.

Чтоб друг друга еле узнавать

В пыльной суете библиотеки,

Чтобы осторожности печать

Пятаком придавливала веки.

Чтобы и странички – не подряд,

Не подряд – снежинок ликованье.

Чтоб не выдал жест, не выдал взгляд,

Чтобы вдруг не выдало дыханье...

Научусь… Пусть воют провода,

Воет ночь, безлюбию в угоду.

И летит угрюмая звезда –

Снизу вверх летит по небосводу…

* * *

Забываю тебя забыть…

И страшусь, презирая страх,

Что души моей волчья сыть

Станет выть на семи ветрах.

Что не сгорблюсь… Не попрошу,

Чтобы стала тропой – стезя…

Что опять я тебе скажу

То, чего говорить нельзя.

Что безлюбый любовный хруст

Взмоет выше щербатых стрех,

Что от милых и грешных уст

Будет в памяти только грех…

Что все мнимо – ни лиц… ни тел…

Что хулу разнесет молва…

Я о чем-то сказать хотел…

Совершенно забыл слова…

* * *

Темнеют в комнате углы,

Блуждают тени.

Но как, родимая, светлы

Твои колени,

Когда я голову на них

Кладу повинно…

И понимаю в этот миг,

Что ты – лавина…

Лавина неба и тоски,

Мечты и страха.

Твои тревожные виски…

Моя рубаха…

Твои, чуть слышные, слова

Полны сомнений.

Моя больная голова,

Твои колени…

Опять за окнами мело,

И вьюга стонет.

О, как же больно и светло

Сплетать ладони!

И помнить, что прервется тишь,

И плакать, зная,

Что ты ладонь освободишь,

Моя родная.

И тихо к вешалке шагнешь,

Как будто в пропасть.

Неужто и колени – ложь?..

И – пальцев робость?..

Так невозможно… Все равно

Я не поверю.

Но как же страшно и темно,

Стоять за дверью.

И снова ждать любимых глаз

С зимы до лета.

Пока мой полдень не погас,

Пока ты где-то…

* * *

Этот дом без тебя тоскует…

Этот стол без тебя тоскует…

И диван без тебя тоскует…

И подушка всю ночь в тоске.

Только снами опять рискуя,

Память облик мне твой рисует.

И тебя на диван несу я,

От несчастья на волоске…

А потом не наступит завтра…

И опять не наступит завтра…

Никогда не наступит завтра…

Будет только одно вчера…

Ты яичницу съешь на завтрак,

Я яичницу съем на завтрак,

И не вспомню – а был ли завтрак? –
В эти смутные вечера.

И опять ты спешишь куда-то…

И опять я спешу куда-то…

И опять мы спешим куда-то – 
По отдельности – я и ты…

Для чего мне ума палата,

Если память моя распята,

И подушка тобой не смята,

И ладони мои пусты?..

* * *

Спасибо, светлая моя, 

За уст свершившееся чудо,

За появленье ниоткуда,

За строчек нервные края.

Спасибо, светлая!.. Прости

За глаз поблекших побежалость,

За чувств неловкую усталость,

За пепел в стынущей горсти.

Спасибо, светлая!.. Пусть так –
Всего на робкое мгновенье

Вернется в душу озаренье,

Хоть для тебя оно пустяк.

Не я – румяный мой двойник

Тебе в тиши прошепчет слово,

И что-то встрепенется снова –

На миг… На искорку… На вскрик…
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КОЖЕЙ ТРАВУ ТРЕВОЖУ

Соломинка

Казалось, нет спасения…

Жалея и кляня,

Упрямое растение

Прорывом сквозь меня,

Пронзает руку тонкую.

Сквозь боль разлук и встреч,

При жизни я – картонкою –
Пыталась уберечь

От ветра стебель рябенький,

Листок – от сквозняка…

А здесь, дружок мой слабенький,

Древесная тоска.

Давай, тянись к воробышку,

Что вздумал присмиреть.

Склевав надежды зёрнышко,

Решилась умереть.

Прескверное надгробие –
Зачем его на грудь?

Земная тьма недобрая,

Промозглый рыхлый путь.

Ни тропочки, ни щёлочки

На много-много лет.

Давай, моя метёлочка,

Увидим вместе свет!

Ты сильная, ты смелая!

Ты соком налилась.

Тяни за кожу белую,

Под ней угасла страсть.

Тебе – последней капелькой

Отдам порыв на жизнь.

Пробейся яркой крапинкой

И песней продержись

На две ладони просеки,

На три глотка воды,

Где дымчатые сосенки –
Защита от беды,

Тянись, моя соломинка,

Спасай меня, спасай…

С упорностью паломника,

Что дверцу ищет в рай.

И если все получится,

На свете погости.

Тянись, моя сподручница,

Твой час пришел – расти…

БАБА НИНА И БАБА ВАЛЯ
Побудьте со мной, отдохните немного.

С трудом добрели до земного порога.

Путь был непростым из-за облачной дали,

Скажи, баба Нина, скажи, баба Валя?

Я редко стремилась «да вашага чаю»,

Делиться успехом, улыбкой, печалью,

Рассматривать раны, седины, медали –

Твои, баба Нина, твои, баба Валя.

Последний раз, помню, была званым гостем

На светлом, осеннем, смиренном погосте.

Так мудро от нас, от земных «паміралі»,

Что ты, баба Нина, что ты, баба Валя.

Тихонько вдвоем собирались в дорогу,

«Дзецям» жизнь свою отписав понемногу.

С разбежкою в месяц «ляглі ў зямлю кралі»
,*

И ты – баба Нина, и ты – баба Валя.

Теперь пустота. Не прийти, не проведать.

Не спеть, не испечь, не спросить, не отведать…

Кому я скатерки стараюсь, крахмалю?

Зачем, баба Нина, зачем, баба Валя?

Ну вот, повидались, пора и обратно.

Там, с Богом, ведите себя деликатно…

Жемчужной росинкой на скатерти пали

Слеза бабы Нины, слеза бабы Вали.

***

Сердобольные, отстаньте от меня.

У меня теперь не кожа, а броня.

От такой отрикошетит на авось,

И молитесь, чтобы мимо пронеслось.

У меня теперь не сердце, а гранит.

Не жалеет, не рыдает, не болит.

Не зовет, не проклинает, а взамен

Нет напрасных слов и несуразных сцен.

У меня теперь не нервы, а канат.

Наплевать на то, кто прав, кто виноват.

И на мщение-прощенье наплевать.

У меня теперь что слово, то печать.

Припечатаю и знаю – я права.

У меня теперь не чувства, а права.

Столько лет себя теряла, вот нашла…

Даже радуюсь, что молодость прошла…

***

Люблю тебя, обворожитель мой,

И ты теперь люби меня такой.

С моей тоской и вечной кутерьмой,

С большой котомкой за больной спиной.

Я твой укор, твой ропот и венец,

Ты искуситель, зрячий и слепец.

Не объяснить такое никому…

Быть может, мы разгадываем тьму

Простой любовью без постылых фраз.

И кто-то вечность вымолит за нас.

Пусть будет наш порыв необратим…

Мы не умрём…

Мы, может быть, взлетим…

***

Я дикая… Но мне с тобой тепло.

И я тебе к лицу. И это дико…

Ещё раз на вспотевшее стекло

Взглянуть глазами мертвой Эвридики…

И оживать…

Листая нотный стан,

И стаи слов, надмирных и свободных.

И принимать из множества пространств

Единственно возможное сегодня.

И приручаться, следом в след, таясь,

Страшась окликнуть, но желая света.

Веди меня, узнавший слово «страсть»
В гортанном крике павшего Поэта.

Вот руки, вот душа… В душе дыра…

Огромная... В ней демона пытали…

Я дикая, веди меня, пора…

В рассвет веди, а прочее – детали.

Не оглянись.

Я – месть, я – крик, я – жгут,

Я – «Посторонняя» Жан-Поля Сартра…

Я дикая… Но я с тобой дышу,

И забываю, что не верю в завтра…

* * *

Нет вечерней звезды в онемелом раю:

Звали «муж» моего, а «женою» – твою …

Невозможно друг к другу – осудит семья.

Что мой муж без меня, а жена без тебя…

Холод наших квартир, книг, вина, сигарет…

Строчки, письма, стихи, слезы, песни, инет…

Ты – не пишешь теперь, я теперь не пою.

Ты кроишь свой мирок… Я одежду крою...

О НИХ
Не на день расставались – на миг, что зовётся жизнь.

Не клялись, но смотрели. Смотрели глаза в глаза.

Он давно, он давно в этом сердце безмолвно жил

И сначала всё время пытался ей рассказать...

Но она так боялась, боялась его терять,

Что сжимала ладошкой тревожное тик-так-так...

И сама пробиралась по рёбрам за рядом ряд,

И её поселение в сердце – заметный факт!

Тоже что-то сначала пыталась там петь и мыть...

Но зачем – если всё так понятно без всяких слов.

Он ей – мил. Боже, Боже, Ты видишь – он так ей мил!

А она – словно фея из самых волшебных снов.

Очень редко, но всё же, но всё же... по выходным

Получалось друг друга коснуться слегка рукой...

И тогда этот мир становился таким родным...

И тогда получали взаимно такой покой...

А потом расставались на миг, что зовётся жизнь,

С разным адресом, ритмом, стихами, судьбой, семьёй...

Не клялись, но смотрели... Смотрели в одно родство,

Расходились, снегами скрипя, шелестя листвой,

Пробираясь по рёбрам обратно в сердечный быт...

Защищая друг друга от сотни дурных тревог...

Завершая мотивы друг друга кадансом «быть»...

Боже, Боже – за что Ты не дал им один порог?

Так – и тысячам братьев, сестёр... не дано любить...

ИГЛА
Извини, родимый мой, не смогла

Ни подшить подол, ни найти ключи.

Что в литом стогу я теперь игла

По секрету кот на ушко мурчит.

А ему-то дело – блоху чесать,

Да когтями цапать порыв руки.

Не ищи, настойчивый, сил не трать,

От беды рябиновой зарекись…

Не вздохнуть мне, искренний, не запеть,

Не понежиться на твоих плечах.

Подняла свекровь вековую плеть,

По навету, яростно… «ох и ах…!

Чтоб тебе судьба – земляная мгла,

Ядовитый дым, пылевой туман…!»
Ты не верь, доверчивый, не могла

Изменять тебе … ты не верь в – обман.

Что теперь, растерянный, что теперь...

Извини, что голоса – не подам…

Не найду ключи, не открою дверь,

Не сошью наряд, а останусь там.

Где надежды сгублены, где зола,

Где гречишным запахом выстлан пол…

Забывай, доверчивый, те слова,

Да к другой уткнись в расписной подол.

Той, что будет павою ко двору, –

Так зажмет кулак, засучит рукав,

Что в слезах свекровь помянет иглу,

Как родную дочь, между прочих пав.

Не нова история, не нова.

Выпей, горестный, да еще налей,

Разворошишь стог, да поймешь – игла

Не родит тебе никогда детей.

Так зачем нашел… колко – извини…

Крепко в пальцах сжал, до чего – красив!

Прямо в сердце, знаю, теперь вонзишь

Из последних сил, из последних сил…

***

«Не садись в эти сани, девочка, не твои» –

Убеждали врачи после теста на фэстриол
.

Это горе, поверь, не делится на двоих,

Да сегодня не страшно – всего лишь один укол.

А мужчины бегут, увы, от таких проблем.

Твой – не хуже, не лучше, нормален и без затей.

Глупо, ранние вы. Подумай, рискуешь всем!

Нарожаешь попозже здоровых других детей.

Улыбалась блаженно, хмурила резко бровь.

Восемнадцать всего, чем тут веру убьешь в любовь…

«Не мои были сани, Господи, ну зачем

На красивые сказочки юности поведясь…»
Начинается утро жестко, без лишних сцен.

Ведь за стенкой мычит двадцать лет человек дождя.

Это в фильмах он мил, спокоен, в болезни – крут.

И пешком – полстраны, и не надо ему коня.

А в реале – жесткий, бессильный, бессонный труд,

Чтобы завтра, возможно, он мамой назвал меня…

Размышляла устало. Просила себя – держись.

Тридцать восемь – не возраст, а мука длиною в жизнь.

Залезай в эти сани, деточка, и садись

Рядом с мамой. И пусть возмущенно потом галдят!

Небо звездами – в пояс, ветер, мятежность искр.

Мы поищем любовь, хорошо, человек дождя?

Да, сегодня не страшно – нужен один укол.

И весь мир – разноцветный, в нём мальчик умом берёт

На уроках! Позже – он будет гонять в футбол…

Залезай в эти сани, хороший мой, и – вперед…

Не поймут, осудят.

Не надо, себе – не лги.

Хрупок лёд в полынье и круги по воде.

Круги…

СВИТЕР
С такою погодой – скорее на печку

Да надо закончить дорожки письма.

Послушай, единственному человечку

Я свитер связала. Конечно, сама!

Петельку к петельке, ранимо, упрямо,

Секунду к секунде. Затейлив узор.

Когда-то его мне наметила мама.

Не свитер, а просто волшебный ковер!

Безумные птицы, игривые звери,

Роскошные травы… и прочая хрень.

Не мама виновна, а я – что не верю

В счастливый, порядочный, солнечный день.

И в чудо не верю.

И солнечный зайчик – 
Всего лишь лукавый, доверчивый блик.

Послушай, ты снова свободен, мой мальчик,

Учитель разлуки, любви ученик.

Не верю. Пытаюсь, а все же – не верю.

Связала тебе, а тебе не дарю.

И бродят потеряно грустные звери

По жутко печальному календарю…

На нем межсезонье – то слезы, то всхлипы.

А клейкий, молоденький, глупый листок

Настырно повадится на руки липнуть.

Не верю, что будет весенний восторг.

С такою погодой…

На печке, возможно,

Мне станет теплей, чем сейчас у окна

А знаешь, я – врушка сегодня немножко,

Про свитер с узором…

И ложь не одна:

И печка, иллюзия хрупкой минчанки,

Давно раритет у людей городских.

А свитер свяжу.

Да боюсь, что с изнанки

Там будут одни узелки, узелки...

ПАМЯТЬ
Вот и всё. Концерт окончен. Зачехлен гитарный трепет.

Дом бездомных престарелых вспомнил звук аплодисментов.

Мне теперь – к себе подобным, всё сутулей и нелепей,

К премиальным, подработкам, бестолковым документам…

Там они теряли память, находя ориентиры

В птичках, ноликах и точках, в звуках разных славных песен.

Снег все таял. Таял. Таял. Из простуженной квартиры

Чей-то пес устало лаял. Бисер плел лукавый Гессе.

А они теряли память. Птички зыркали проворно:

Может – крошка, может – кошка, где спасение найдется?

Точки в нолики стремились, и царапались повторно

Вверх по клеткам, по ступенькам, к самым классным старым теткам.

Тёток больше выживало. К ним терпимей бег по кругу.

Жаль, что дядьки, кошки, память – исчезали в мир прочтений.

Оставались звуки песен и, скажу тебе как другу,

Оставались в результате очень многих предпочтений.

И желтели и жевались, и скрипели по линейкам…

Разлетались в пух и перья и потом взлетать боялись.

Тетки долго не сдавались, распевались на скамейках,

На кроватях, на кушетках, в майках, тапках, одеяле…

Это – орден, это – сила.

Это – круг «к себе терпимых».

Это – синтез состояний, класс игры в «себе подобных».

Иллюстрация идеи, сопряженность одержимых,

Что теряли тихо память, извиняюсь за подробность.

Птички, нолики и точки помогали… и не очень.

Все же, память уходила к дядькам, кошкам и, прощайте…

Что-то с этим надо делать?

Черкать лист поближе к ночи?

Но мы видим, даже песни не дают больших гарантий.

Да, мы знаем – даже песни. Даже нолики и точки.

Что-то с этим надо делать. Что-то я сейчас устала

Размышлять о том, что память нужно сматывать в моточки.

Тает снег, надела тапки, завернулась в одеяло…

Понимаю, что исчезну, принимаю, что, возможно,
Задержусь на этой грани, между кошкою и птицей.

На границе, там, где память правит правдою и ложью,

Между ноликом и точкой на истерзанной странице.

Извини, сентиментально рассказать не получилось.

И детали не надежны, и сюжета нет местами.

Дом бездомных престарелых – суетится чья-то милость.

Между возрастом и песней – там, где все теряют память.

ВАЛЕНТИНА ЕРОФЕЕВА
«И  ОТСТУПИТ  МРАК…»
* * *

Несуетная тишь, невиданная гладь,

Быть может, даже Божья благодать

Намоленного домика вдруг снизошли ко мне, 

И тени мягкие колышутся в окне,

Чтоб тайной росчерка улечься на ковёр

И воскресить забытое с тех пор,

Как помню я себя.

А время, ненавидя и любя,

Раскручивает звёздную спираль,

Но не уходит по привычке вдаль

По проторённо Млечному Пути,

А медлит, медлит – не спешит уйти.

И зависает вдруг над головой,

Стирая грань меж счастьем и бедой,

Ушедшим и стремящимся ко мне, 

Дождём скользящим шелестит в окне,

Врачуя искажения души, – 

Пред вечностью блаженной не спешит.

* * *

Старая пьяная баба упала

И рядом с дорожкой, где я гуляла.

Интеллигентно, чинно гуляла,

Воздухом чистым вечерним дышала.

А старая пьяная баба – упала.

Но может не старая – просто больная?

И может не пьяная – просто такая?..

От жизни от этой многих шатает,

По жизни по этой многих болтает.

Руку мне женщина тянет во тьме,

Руку за помощью – прямо ко мне.

Больше-то не к кому – я да она,

Да над дорожкою светит луна,

Только что юркий ночной «ястребок»
Нос ей дельфиний приделал и бок.

Глазом смешливым туманным глядит –

Горе и смех невесёлый с людьми.

А старая пьяная баба – упала.

И рядом с дорожкой, где я гуляла.

Да, она старая – лет сорока.

Да, она пьяная – грязны бока,

Грязна рука, подвернулась нога.

Ну настоящая баба Яга!..
Зубы сцепив, её тяжко тащу.

Мёртво схватилась, прилипла к плащу,

Что-то там шепчет в бессильном бреду:

«Дочка, родная, прости, не дойду.

Пьяная дура!.. Прости ты меня,

Что не хватило мне светлого дня,

Чтобы добраться. Вон там я живу, – 

Тычет клюкою направо ко рву. – 

Там у меня уж готова постель…»
Мерзкая осень. И скоро метель…

* * *

Уходит боль из правого виска, 

И мир теплеет.

Новорождённо чистая доска

Восторгом млеет,

Предчувствуя каракули любви – 

Весенней блажи.

Неважно чьи – чужие иль свои,

Почти неважно.

И тесный мир притянут и объят

Души распахом.

Немного жаль, что все, конечно, спят,

И не услышать ахов

По поводу спирального витка

И обновленья…

Лишь на закате – тлеют облака

Тоской смятенья.

* * *

Ну, что там было?

Что кружило так? 

Что пело так тончайшими стихами?

И волны удивлённые стихали,

И камешки прибрежные ласкали

Усталый лунный свет своим теплом.

Что было с нами 

В лунном свете том?..

* * *

Измучились и ночь, и тишина

От несвобод словесных оболочек.

И опустело место у окна,

И будничная музыка слышна,

И сердце болевых лишилось точек.

И мир утих и съежился у ног. 

И стало пусто, тускло и свободно. 

И не манят к себе те сто дорог, 

К которым мог шагать, не чуя ног. 

И все былое кажется бесплодно.

И черно дерево. И мертвый лист. 

И холодом луна дарует властно. 

И горизонт без зорь. И не лучист. 

И равнодушен. И ненужно чист. 

И все былое кажется напрасно.

Но первый луч и первый легкий звон, 

И первое воздушное молчанье 

Стеклись по капельке со всех сторон – 

И ожил мир. И в музыку влюблен. 

И на столе дымится чашка чая.

ОЖИДАНЬЕ

Озвученные каплями дождя

Бесшумные шаги струятся слепо

И формируют ожиданья слепок,

Не прикасаясь, мимо проходя.

И разнося встревоженные волны

Угаснувшей в бессилье тишины.

Терпеньем ожиданье полно.

И миражи достоинства полны.

ПАМЯТИ НИКОЛАЯ РУБЦОВА

Загадочная русская душа

Взлететь всегда готова к поднебесью.

Ей на земле до одичанья тесно,

Тоскливо в суете, когда спешат,

Куда и с кем? – не ведая про это.

И забывают помянуть поэта,

Пришедшего кануном Рождества

Грустить по родине, так нежно им любимой,

И вопреки законам естества,

Для человека жестко возводимым,

То быстрой ласточкой, то горестной вороной,

То стылым терпеливым воробьем –
Иль вольной сильной птицей, осторожно,

Крылом, скользяще легким на подъем,

Взлететь, не нарушая тайны

Глубоких снов недвижных деревень,

И плыть в истоме нежной и печальной

Над светлым Храмом родины своей.

И в нем угаснуть...

* * *

Город выморочно спит

По-еврейски рад субботе:

Ночью был жестоко бит – 

Грозна Господа забота.

Разверзались небеса,

Светом ярости сверкая,

И крушили телеса

Смаху – с края и до края:

Накрошили дерева,

Стародавни и высоки,

Под которыми трава

Жадно их желала соков;

Накрошили стёкол сток,

Окна, форточки разгрохав,

Стрёкот выкрошив сорок,

Обезумевших от хлопов,

Взрывов, грохота небес,

Долго, страстно бушевавших,

Словно в них вселился бес,

И Господь ему прощал всё,

Чтоб безумия рукой

Навести порядок в мире,

Привнести в него покой,

Сад Эдема в нём расширя…

Утро. Выморочно спит

Город, ливнями умытый.

Он устал. Взъерошен. Бит.

И урок – уже забыт им.

* * *

Когда душа,

Растерянно устав

Бороться с миром,  

Крылья опускает,

И темнота сгущается вдали

И тянется удушливой рукою

Всё покорить и всё подмять собою,

Я подниму глаза.

И две большие птицы – 

Уставшие от водной глади

Морские чайки – гордо и красиво,

Серебряно блестя крылами,

Вернут мне небо.

И отступит мрак.

* * *

Журча, звенит сухая ночь…

Но дай Бог силы превозмочь

Её разломанный поток,

Испепеливший мой порог,

Лишивший сна, лишивший сил,

Отнявший всё, что ты любил,

Воспевший пустоту и мрак

И вперивший свой тёмный зрак

В остатки отражённых лет.

Им невозможно крикнуть «нет»,

Их невозможно растоптать

И раздавить, и расшвырять

По свету пеплом пустоты.

Звени, сухая ночь. И ты

Достойна утренней зари,

Но душу мне не разори.

Не трогай. Пощади меня.

Дай насладиться светом дня.

СЕРГЕЙ ГАЗИН
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* * *

По бегущим волнам океана

Ты выходишь навстречу ко мне –

Афродитой живой из тумана

В белом облаке, будто во сне.

Расступается пена морская…

Ты по дюнам идёшь золотым

И смеёшься, косу распуская,

Отгоняя туман, словно дым.

Я смотрю, удивляясь виденью, –

Вдруг обманет горячий мираж?..

Рад безумно такому везенью,

Что забрёл на заброшенный пляж.

И тебя не любить невозможно –

Ты смеёшься, целуя меня.

Босиком мы бредём осторожно

И сгорают песчинки, звеня!

ТВОИ ГЛАЗА

Из глаз твоих струится свет,

Улыбкой нежной разливаясь –

Он шлёт мне искренний привет,

Высоким чувством отзываясь.

И одиночества тоска

Уходит напрочь в одночасье –

Ты стала вдруг мне так близка, –

Не надо мне другого счастья!

Любуюсь истинной красой

Глубинной женской ипостаси,

Извечной русской простотой,

Где свет живой в душе прекрасен.

Целую мокрые глаза –

С ресниц твоих сорвались слёзы…

Поверь мне, каждая слеза,

Мне сердце рвёт шипами розы.

* * *

Слова огнём пронизывают душу,

В них правды соль страданием кровит…

Я камень с плеч твоих стихом обрушу,

Разрушу в сердце горечи гранит.

Ты тихо плачешь – это очень больно,

Не знаю, как обиду отвести…

Пишу стихи и вольно, и невольно,

Прошу Всевышнего любовь свою спасти!

Душа твоя со мною откровенна.

Я вижу свет надежды и любви

И зажигаюсь нежностью мгновенно

На все слова и слёзоньки твои.

Ты говоришь – тебе со мной спокойно.

Как хорошо! Пусть будет так всегда!

Слова любви в стихи ложатся стройно –

И нет слезам! И горе – не беда!

Горят слова, насквозь пронзая душу,

И, кажется, я сам сгорю вот-вот…

Но нежностью печаль твою порушу –

И сердце снова в счастье оживёт!

ТВОЙ ГОЛОС

Я слушаю бархатный голос,

Дышу ароматом твоим –

Пытаюсь постигнуть твой космос,

Но тает надежда, как дым.

Твой голос – загадка для сердца,

Как море – он манит волной,

Где хочется в неге согреться,

Душевный забыть непокой.

Уходишь опять в час отлива

И голос твой тает вдали,

И берег мой пуст, молчаливый,

Где мы только-только прошли…

* * *

Творю стихи и песни

О радостях любви,

Словам и мыслям тесно –

Поют в моей крови!

Записываю быстро,

Чтобы отдать тебе,
И звёздное монисто

Звенит в моей судьбе.

И в многострунной лире

Я слышу голос твой –

И небо стало шире,

Открывшись надо мной.

Я полюбил просторы

В глазах твоей души –

И вновь сдвигаю горы

Под звёздами в тиши.

* * *

Ушёл по заоколице

Безлюдьем в тишине,

А ты осталась в горнице,

Печалясь обо мне.

Сгустилась тьма беззвёздная

С прохладою ночной

И грусть небесно-слёзная

Тянулась вслед за мной.

Не знал, как быть, что делать мне…

Что ждёт нас впереди?..

Я шёл как будто бы во сне

С волнением в груди.

Пусть лето кончилось уже

И близится зима –

В крутом любовном вираже

Летит сквозь мрак Земля.

* * *

Ты явилась из центра Вселенной,

Чтоб меня разыскать непременно –

Чудным голосом бархатно-нежным

О любви петь своей неизбежной.

Я услышал и сердце забилось,

Кровь проснулась и за-то-ро-пи-лась!..

И пульсируют вены тревожно –

Неужели такое возможно?..

Как загадочно всё и прекрасно,

Наша жизнь на земле не напрасна –

Замирает душа от восторга…

Я целую тебя долго-долго!..

Поцелуи взрывают преграды,

Мы летим сквозь небес анфилады…

И горят звёзды нам откровенно,

Улыбаясь из центра Вселенной!

* * *

Повстречал я недотрогу,

Что огня погорячей –

Зацепила взглядом долгим,

Жаром солнечных очей.

Обожгла меня жар-птица

Лучезарным светом глаз,

Стало сердце страстно биться –

Рваться в жаркий перепляс.

И сгорели все сомненья,

И в душе растаял мрак,

Понял я в одно мгновенье,

Что с Небес мне дали знак.

Я поднял перо жар-птицы

Как подарок неземной,

Чтобы песнею пролиться –

Золотой живой строкой.

ПОЦЕЛУЙ КАЗАКА

Ветер любит чисто поле,

Разгоняет облака –

Всадник радуется воле,

Путь лихой у казака.

Он промчится по станице,

Лихо шапку заломив, –

Залюбуются девицы,

Всё на свете позабыв.

И казак не промахнётся,

Девку по сердцу возьмёт –

У заветного колодца

Поцелуем обожжёт.

Вольный ветер не остудит

Поцелуя казака –

Конь гарцует, свадьба будет –

Это уж наверняка!

ВОЛЧЬЕ

Захлестнула горечь душу,

Волком вою на Луну…

А она заткнула уши –

Мол, готовится ко сну.

Хоть стреляй в неё из пушки –

Не услышит ничего,

Что хотел сказать подружке,

Даме сердца своего.

Как ни странно, стало легче –

Вмиг рассеялся туман.

Лунный свет упал на плечи,

Звёзд открылся океан.

И как будто улыбнулась

Мне проказница Луна,

И душа моя очнулась

В полумраке полусна.

Разом крылья распрямились, –

Белым лебедем лечу –

О любви стихи приснились,

Мне что хочешь по плечу!

Всё так здорово, так славно,
И поёт вовсю душа –

Только странно, очень странно,

Что не помню ни шиша…

И пропало сновиденье, –

И Луну успел забыть…

Жду от Солнца вдохновенья,

Волком вновь хочу завыть!..

В ГОСТЯХ У ПАНА

Пересеклись две параллели,

Когда мы встретились с тобой,

И Пан сыграл нам на свирели,

Прощаясь с бледною Луной.

В лучах рассветных златоструйных

Он проводил нас в старый грот…

И там, на шкурах тонкорунных,

Открыл нам к звёздам тайный ход.

И мы пошли без размышлений

К любви указанным путём,

И не было у нас сомнений,

Что счастье вместе обретём.

Забылась горечь дней вчерашних,

Зажглись надеждами сердца,
А счастье было только наше,

И радость длилась без конца.

Сверкали в небе параллели,

Пересекаясь на лету,

А звуки сказочной свирели,

Несли нас в звёздную мечту.

НАТАЛЬЯ ЧИСТЯКОВА (МАЗАЛЕЦКАЯ)
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ТЕЛЕГРАММА

Льётся жизнь из-под пера –

Озаренья ищет в слове.

А вчера, ещё вчера

Сердце было на запоре.

А вчера ещё река

Подо льдом была спокойна

И не волновала волны –

Шёлком ласковым текла.

А сегодня – ледоход,

Жизнь взыграла в каждой капле.

Дни и ночи напролёт

Не заснуть теперь, не так ли?

И до самого утра

Укрощаешь:

– Бета!

– Гамма!

Льётся жизнь из-под пера –

В будущее телеграмма.

* * *

С привкусом морей ночные ветры

И коринфский завиток волны –

Со времён Геракла и Деметры

Неизменны в мире лишь они.

Да ещё в прозрачных брызгах звёзды

В долгий Млечный путь порой ночной

Выбрались из моря над волной.

Бредят раем – не считают золотые вёрсты.

Мне бы прикоснуться к древним тайнам –

Ускользают словно лунный свет.

На одной из солнечных планет,
Высветив меня одну случайно.

Коринф. 2015

* * *

А в город к нам нынче грачи прилетели.

А мне-то какие дела?

Устало шагаю не одаль, а в гору,

И камень тяжёлый взяла.

Ах, лучше б её обойти мне, упрямой,

Иль камень оставить внизу.

Так нет же, его обхватила и рада.

И надо – не надо…

Несу.

ГОРОДОК ВОЕННЫЙ

Городок военный – целая планета:

Здесь свои законы и свои секреты.

Городок военный не найдёшь на карте,

Жизнь в нём откровенней и влюблённей в марте.

Всем про всё известно, хуже или лучше:

Кто и чья невеста, кто кому наскучил.

Городок военный – всюду: «Здрасьте, здрасьте»,

Здесь сильней киношных разгорались страсти.

Без родных – ох, лихо! Но подруги близко.

Каждая портниха, каждая модистка.

Городок военный, хоть сердись, хоть пой –

Два забора справа, два забора слева –

не для нас с тобой!

ВОСПОМИНАНИЕ

А над Вологдой вечером синим

Переборы гармошки слышны.

Это тёплые светлые ливни

Принесли нам дыханье весны.

И душа очищается песней,

И родные просторы видны,

Если рядышком ты, даже если

Далеко от моей стороны.

Вспоминается праздник застольный:

Вздох гармошки в избе дотемна,

Где до пота трудилась, до соли,

И до боли рыдала она.

До чего же ты, память, упряма,

Что я вновь подчиняюсь тебе.

И лебёдушкой плавает мама

Под гармошку отца по избе.

* * *

Пылят по земле печенеги.

В округе не видно ни зги.

Но будут моря, будут реки,

Избы в тумане реки.

Пылят по земле печенеги…

И сколько их, Бог весть, окрест.

Но есть у Руси обереги:

Вера, молитва и крест.

ОТЦУ

Поминальный августовский день.

Для других – ничем он не отмечен,

А меня – опять накрыла тень,

И на сердце опустился вечер.

Оттого так стынет в жарком дне

Сердце, переполненное скорбью, –

Так мучительно,

Так больно мне:

У креста склоняюсь к изголовью.

На слова с тобой скупа была,

О войне расспрашивать не смела.

Я тобою только и жила,

Как и ты, в разлуке каменела.

ПОД БАМУТОМ

Любови Васильевне Родионовой (матери солдата

погибшего, но не предавшего православной веры)

Вовек не выплачутся слёзы

Осиротевших матерей.

Всё бродят, бродят на откосы,

Всё ждут родимых сыновей.

Почти не спится ей ночами,

И наледь нά сердце – Бамут…

Вот потеплело – слышит: «Мама!»,

Сыновне: «Мамочка, я тут!»
Она не знает бездорожья,

Сквозь сон и явь к нему идёт.

Так шёл сынок, кровинка Божья,

На небо, не на эшафот.

Ему б с девчонкой миловаться,

Шептать любимой сладкий бред,

И дό смерти нацеловаться…

Сегодня – девятнадцать лет!

В Курилово бы, на часочек.

Захолонуло болью грудь…

Соскучился по маме – очень,

Увидимся ль когда-нибудь?

С весною так несовместимо:

– Жить хочешь, то сними свой Крест!

А жить хотелось нестерпимо

И страх змеёй болотной лез.

Перекрестился:

– Боже, мама!..

И…

замер под Бамутом лес.

НА ВЕСЕННЕЙ ДОРОГЕ

Исцеляйся, Россия,

Ради внуков своих!

Верю, есть в тебе сила

На двоих, на троих,

Богатырская сила,

Что с былинных времён

Над собой возносила

Славу русских знамён.

Заживляй свои раны

И корней, и ветвей.

Пусть опорою станут

Нам твердыни церквей.

На весенней дороге

Ты в трудах и в бою.

И герой встанет с Богом

На защиту твою!

НЕЗАМЕТНОЕ ВРЕМЯ

Внимай их пенью – и молчи!..

Фёдор Тютчев

Ничем себя не утруждать

И слушать шум дождя и ветра,

Седых волос приладить прядь

И быть как время – незаметной.

Лететь за стаей журавлей

На перекрёстки мирозданья,

Где светлые пути видней.

Забыть про знаки препинания,
Чтоб не осталось и следа.

Хвала мучительным молчаньям!

И чтоб не показаться странной –

Лететь над заревом листа

Сквозь золото потухших лун,

Сквозь суматоху зим и вёсен.

Припомнить шум поющих струн,

Припомнить, как синеет просинь.

НЕБО, ЗЕМЛЯ И ЛЮБОВЬ

Вот он – за елями скит.

И нет ничего наносного.

Птица в лазури летит –

Крестит вселенную снова.

Все навороты веков –

Столько немыслимых ран!

Небо, земля и любовь,

А остальное – обман.

* * *

В окно заглядывало утро.

Стихи читала,

И как будто

На свете нет других мерил,

Ты – не со мною говорил.

О той любви, не беспощадной,

Как в угол загнанный медведь,

О той,

о светлой,

безоглядной,

И ненасытной, словно смерть.

ДЕРЗКИЙ ВЕТЕР

Был дремотный летний вечер,

Кружевную вязь плела,

Слушала колокола –

В дом ворвался дерзкий ветер.

Он могуч – а я слаба,

Он напорист – я покорна,

Было так ему привольно

Навязать свои права.

Закоулочков знаток

Обрядился паутиной,

Словно вправду видел толк

В нежной вязи и старинной.

* * *

Укутавшись в сиреневую шаль,

Смотрю в окно я долго-долго.

Я разложила жизнь по полкам,

Гуляка-ветер, не мешай.

В лесу за каждой елью сказка –

Мне небылицы ни к чему.

Я верю сердцу своему,

Что скоро, скоро будет Пасха.

ПАСХА

А вчера – ещё не пели,

Плащаницей пеленали,

В небеса с мольбой глядели,

Верой темь отодвигали.

А сегодня – Воскресенье!

И поют земля и небо

Песню пахоты весенней

О дождях и ливнях хлеба.

* * * 

Всё таинство снегов – водой,

И хороводом – первоцвет.

Мир встрепенулся, как шальной,

В сиянье будущих побед.

Весна. Весна в календаре!

Прозрачен оголённый лес.

А воздух,

воздух на дворе

С земли…

и до небес!

ПРОЩЕНЬЕ

Сладенькие, родные –

Поленька, Ваня, Миша,

Димочка. Золотые,

Ночью и днём вас вижу.

То замираю в страхе –

Что только ни приснится!

Вскинусь в одной рубахе

Ночью за вас молиться.

То нашепчу виденье

Я проточной водице…

Это всё от сомнений

Грешницы,

Твоей должницы.

Некогда лик суровый

Кажется мягче, проще.

Слыша неровный говор,

Ты уж прости нас, Отче!

Знаю я о прощенье –

Не научусь молиться.

Новое стихотворенье

Крёстной витает птицей.

* * *

Уезжаешь без меня,

Уезжаешь в город дальний.

Оставляешь без огня,

Как ребёнка в тёмной спальне.

Труден или лёгок путь,

В моём сердце нету лада.

Позвони – когда-нибудь.

Впрочем… может быть,

Не надо.

НЕ ОТПУСКАЙ

Улетят из продрогшего сада

Наши птицы в загадочный край.

Мне ни славы, ни злата не надо,

Только ты меня – не отпускай!

И на сердце сегодня тревожно,

Так тревожно – до птиц ли ему!

Невозможное, знаю, возможно.

Как ему объяснить – почему?

Как ему объяснить, бедолаге, –

У обрыва стою, на краю.

И не знаю, что там – в полушаге,

А на кончиках пальцев стою…

Задыхаясь от дерзкого ветра

С ароматом дурманящих трав,

И со мною дыханье рассвета

Обмирает в горячих руках.

ВСЁ ХОРОШЕЕ

Анатолию Передрееву

Вчера читала Передреева,

Чтоб в сердце боль свою унять.

Не знаю – посадил ли дерево

И смог ли дочку воспитать.

Наверно – был с суровым норовом –

Строга у мастера строка,

И мягким сердцем, жёстким взором он

Всё наблюдал наверняка.

Лоб в лоб ветра встречались с грохотом,

Плыла библейская луна

Над мамой, что молилась шёпотом.

И мне вся боль её видна.

Светилась в сердце искра Божия –

Он хлопотал над ней душой,

Как будто знал, что всё хорошее

Взметнёт костёр любви большой!

Возвёл хранимый храм с колоннами,

Где слово каждое – кирпич.

И под колоннами белёными

Ещё я слышу сердца клич.

От удивленья онемелого –

Достала книгу я опять.

Вчера читала Передреева,

Сегодня – буду вновь читать.

31.01.16
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Вяч. Фёдорову

Руки дрожат? И хорошо:

Вот перестанут дрожать –

Вспомнишь, а может, всплакнешь ещё,

Простившись у рубежа.

Руки дрожат? – Значит живой,

Могу и расцеловать.

Знаешь – это не тяжело:

Целовать, говорить слова.

А вот мечтать – уже не могу:

Слышу, вижу порог.

Листик с березы сорвать на бегу

Могу, да и раньше мог.

А замахнуться на целую жизнь?

А где её целую взять?

Видишь: рука немного дрожит – 
Письма пишу друзьям.

6. 1. 18

К ПОЭТУ
Когда строка берёт за горло

И плакать легче, чем кричать,

Не поступи с собою подло,

Власть продолжая величать.

Они назначены – и только!

Они рабы своей судьбы.

Ты тоже б смог, да что в том толку,

Когда тебе пророком быть.

Учти – за звоном славословья

Венок тебе уже плетут,

Который встанет к изголовью,

А ты погаснешь на лету.

Любовь лелея в своем сердце

К земле, родителям, друзьям,

Тебе дарует небо средство,

И им манкировать нельзя.

Ты одинок, ты независим,

Не видя своего лица,

Ты проводник одной из истин –

Быть только честным до конца.

 


6. 6. 18

* * *

Похмельем пахнет ночь, а утро свежим хлебом,

И целый день потом – мышиная возня.

Я был вчера, мой друг, там, где ещё ты не был,

Да, только был я там, наверное, зазря.

День принесёт жару и головокруженье,

Вот вечером был стыд и муза за углом.

Она ждала меня, и в крепких выраженьях

Встречала, обозвав разиней и ослом.

Да, там, за тем углом, где ожидала муза

Меня, она могла бы ожидать тебя.

Но разглядела ведь за зеленью арбуза

Она во мне и сок, и спелость сентября.

Она взяла меня, и мне открылись тайны,

Ночные тайны – снят смешной запрет.

И показалось мне, что я уже летаю.

Но растворилось всё в предутренней заре.

Дай мне стакан вина – нет лучшего декохта.

Начнем опять с утра, и повторим игру.

Я понимаю, что смешно и не охота.

Я понимаю – день опять несёт жару.

8. 7. 18

СТРЕКОЗА
Какой кузнец тебе ковал 

Твои серебряные крылья?

Какие он шептал слова, 

Даря их легкостью и силой??

Он видимо ещё владел

Искусством древних ювелиров,

Когда их в золото одел,

Собрав для них все краски мира.

Он подобрал тебе глаза

Глубокие, как изумруды –

Как будто замерла слеза,

Но есть в них холодок простуды.

Сев на рыбачий поплавок,

Ты первая встречаешь утро,

Хвост задирая в потолок,

Блистая блеском перламутра.

22. 07. 18

* * *

А теперь про тебя, мой мальчик,

Про твои забавы и песни.

Одиночество – это значит

Нету дома и выпить не с кем,

Это значит – луна в поле,

Это – тупо летит утка,

Ей-то кажется: славная воля,

Но обманчива эта штука.

Одинокий всегда волен

Править прямо и резать правду,

Самому съесть пуд этой соли,

Что даётся двоим в награду

За бессрочную верность и дружбу.

Но не нужен подвиг природе:

Подвиг – это всегда хуже,

Чем заложенное в народе.

И запомни, мой мальчик, мой «после»,

После нас, после нашей смерти

Остаются всё те же вопросы.

Гладь ты жизнь поперек и по шерсти, 

Остаются лишь внуки да дети

И, увы: никого не обманешь – 

Это весь твой итог многолетний,

Ну, и мелочь ещё в кармане.

МАРИНА. 1941

Плещется в плицах речная водица,

Трёт пароходик о борт дебаркадера,

Только не спится в ночи Царь-девице –
Стала ей Волга дороженькой-скатертью.

– Что там за город стоит на пригорке?

Мур, ты узнал бы хотя бы названьице.

– Мама! Да это же кремль, это Горький.

Может быть, тут навсегда и останемся?

– Нет, друг, судьбу надо выпить до дна.

Да, я – грешна, и за это мы оба – в ад.

Лишь не пойму: почему не одна –
Грех был на грош, да придется расхлёбывать.

Ты бы пошёл да газетку купил.

Что там, в европах, какие там новости?

Надо же: кушать, и то нету сил,

Вобелку мне бы с икрой поужовестей. 

* * *

Я каждый год всё реже, реже

Во дворик детства захожу

И на окно твоё, как прежде,

Опять волнуюсь и гляжу.

Считаю – от угла седьмое.

И, зная, что тебя там нет,

Смотрю опять кино немое,

В котором нам пятнадцать лет.

Кулибинский, кино, сирени

В саду наломанный букет

И чтение стихотворений

По телефону. Сорок лет

Прошло, и вот у автомата

Остановлюсь, но нету сил,

Нет двух копеек, нет возврата

Туда, где я тебя любил,

Туда, где нам с тобой пятнадцать.

Оттуда, что не возвратить,

Тебе я пожелаю счастья,

И быть любимой, и любить.
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* * *

Мы – русские, мы – не славяне,

Мы раньше встали, дольше шли,

Живя на море-океане,

Ко льдам водили корабли.

Всходила на арийском тесте

Идея всеединства в нас:

У нас любовь на первом месте,

А кулаки лишь про запас.

В нас дух имперского закала,

Наш путь – всемирная любовь,

И не за шкурные начала

Мы вечно проливаем кровь.

Мы – русские, мы – не славяне…

***

В России русским всё беда –

То те, то эти наседают:

То в братской помощи нужда,

То дух свободы прививают.

Реформ убийственных каток

Торопит властная тусовка.

Народ уничтожают впрок –
Нахально, изуверски, ловко…

Да, мы – стожильные, и нам

Негоже плакаться в жилетку.

И мы поможем дружбанам

Из ничего создать конфетку.

Но если нас за наш порыв,

За нашу доброту без края, 

Они, глаза отворотив,

Вдруг назовут рабами рая,

То пусть запомнят – на Руси

Бывали времена и хуже,

И не с молитвою «Спаси»
Мы поднималися из лужи.

В нас сила дедовских атак,

И для врагов она ужасна.

Россия как Иван-дурак –

Непобедима и прекрасна!
***

Мне дорог русский человек

Величьем своего размаха,

Когда в моменты смены вех

Глядит в грядущее без страха.

Нас снова Запад охмурил

Туманным призраком свободы

И хладнокровно погрузил

В пучины смут и непогоды.

Но выбран вектор перемен,

И грех унынью предаваться,

Я славлю тех, кто смог с колен

Самостоятельно подняться…

Кому преграды – ерунда!

Кто дышит радужною новью,

Кто не устанет никогда

Державу созидать любовью.

И хочется наперекор

Безумству связь времен разрушить,

Поднять российский триколор

Над всей шестою частью суши!

***

Мне Космос – обитель, 

А Солнце – завет.

Я прежде мыслитель, 

А после поэт.

Мне звезды сияют

В небесном кремле

И путь озаряют

В таинственной мгле.

Мне радость прозренья,
Как солнце с утра.

Я – луч вдохновенья

И искра добра.

Мне Космос – обитель,

А Солнце – завет.

Я русский мыслитель,

Я русский поэт!

***
Загляну в рюкзак воспоминаний,
Фотографий выложу панно,

Чередой былых переживаний

Оживлю немое их кино.

Детство, двор, мальчишеские схватки,

Первый папы с мамой нагоняй.

В школе было всё всегда в порядке:

Выучил уроки и гуляй!

Юность пролетела как мгновенье,

Сказочны душевные дела!

Помнят куражи и приключенья

Город, три деревни, два села.

Но наука – главная отрада,

Но семья – надёжное плечо,

С пылом нескудеющего сада

Я люблю всё это горячо!

Космос мне нашептывает мысли,

Я их постараюсь записать.

Две Медведицы, как плечи коромысла,

Груз которого я должен удержать!

* * *

Я быть хочу сегодня богом,

Чтоб речь вести высоким слогом,

И говорить, как Ломоносов,

О древности великороссов.

Уж сколько раз нас хоронили

В надежде, что вконец добили,

Уж как злорадствовала гнусь,

Но нет! Стоит Святая Русь!

И нас так просто не сломаешь,

Обманешь – да, но не раздавишь.

И пусть на нас свалились беды,

Но мы познаем вкус победы!

НИКОЛАЙ ПЧЕЛИН
КТО Я?

Кто я сегодня? Правитель? Пророк?

Дамский угодник?

На перекрёстке житейских дорог

Кто я сегодня?

Мордоворот на крутом «Шевроле» –
Вот оно, счастье?
Или же инок в сыром феврале

Перед причастьем?

Или невинный пред дулом тупым

Перед расстрелом,

Что превратится вот-вот уже в пыль?

Пули – как стрелы?

Рвусь ли к лампадкам знобящих высот?

Шкурник базаров?

Или под траками танка песок?

Битник бездарный?

Что собирал я? Что ценного брал?

Зло в виде злата?

Иль серебро дорогого добра?

Залежи злаков?

Жизни крупинку продал ни за грош –

Баксы и банды?

Великолепно живёшь, как гребёшь –

Лодочник банка?

Кто я сегодня? И кто же есть я?

Пасечник? Сводник?

В парках-садах своего бытия

Кто я сегодня?

ТВОРЧЕСТВО

Пишу, не чту себя пророком.

Нужна не слава, а стезя.

Стихи – как исповедь пред Богом

И покаянная слеза.

* * *

В этой комнате пять на четыре

Жили мы всей семьей впятером.

Тихо падали ходиков гири,

Расставаясь легко с потолком.

Пахло мятой, душицей, шалфеем

И дурманил родной зверобой.

А у печки заманчиво веял

Запах щей и сушёных грибов.

Телевизора не было, кстати,

Холодильником погреб служил.

В тесноте старых стульев, кроватей

Я взахлёб, я так сладостно жил!

На печурку спешил я погреться

И забыться в духмяном пылу.

Богоматерь с лампадкою сердце

Согревала во красном углу.

НОЧНОЕ КУПАНЬЕ

Было нам горько и жалко

Призрачных дней молодых,

Женщина или русалка

В зыбкости лунной воды!

Было касанье губами,

Пальчиками, теплом,

Было с головкой купанье

В озере, чутко-ночном.

Женщина или купавна?

Пава, что бросила мель?

Как удивительно плавно

Ты погружалась в купель!

Плавала ты или плакала?

Воды – что слезы твои?

Было ли озеро плахою

Для невозвратной любви?

Я окунался, как в память.

Рядом со мной ты плыла.

Звезды устали уж падать.

Волны легки, что крыла.

Были лазурными воды,

Будто бы в небе плывем.

Воды туманны, как годы.

Знобко мерцал окоем.

Что у нас там, под ногами, –
Наши печали иль суть?

Оторопь сверху нагая,

Снизу – зовущая муть?

Нешто утонем, растаем

В далях чужих, хоть кричи?

Сумрачная, святая,

Ты растворялась в ночи

Призрачной светлою тенью,

Рыбкой, русалкой – в рассвет,

В грезы, в мечты, в сновиденья,

В рябь уплывающих лет...

«Я НЕ ТАКАЯ»
М. С.

По шее стекая, полоска «Токая»
Тебя холодит, и струясь, и сверкая.

Ты мне прошептала: «Нет, я не такая,

Какой расписала молва городская.

Нет, я не такая».

В объятиях жарких дыша и мелькая

И в поцелуях взрываясь, стихая,

С глухим придыханьем, как будто стихами,

Ты мне прочитаешь: «Нет, я не такая».

На голых плечах от бретелек полоски.

Ворсинки от пледа щекочут? Ласкают?

Опустошенность в тебе, как в колодце?

Исторгнув восторги, ты стала пустая?

Но молвишь, в руках моих рыбкой плескаясь:

«Нет, я не такая».

Ты встанешь, заткнув Модильяни за пояс

Льняною протяжностью ласковых линий,

Прической – спадающей легкостью лилий.

В хрустальных бокалах вино, успокоясь,

Трепещет знобящими нас пузырьками.

И – голос хрустальный: «Нет, я не такая».

Какая же ты? Я отвечу, какая.

Да, ты вот такая – и в смехе, и в стоне,

В бессонных порывах, в пожатиях, в страсти!

Хмельная, земная, в грозе и озоне,

Как порох, как огненный ворох – вся настежь!

Трехперстье подсвечника даст нам прощенье,

Свеченьем отметит и падших, и грешных.

В зрачках твоих зыбких огней отраженье,

Как звезд в удивительных лужицах вешних.

И в маникюре оно, как в черешне.

И летняя ночь за окном подстрекает

Познать эту жизнь в темноте и сверканье.

И скоро, как ты, она медленно канет,

Струясь, убегая, таинственно тая,

Шепча на прощанье: «Нет, я не такая»...

И хоть ты другая, но мне – дорогая...

НА ЧЕРНОЙ «ВОЛГЕ»
Белым днем, скользнув, как привидение,
В уголке укромном, чуть дыша,

Сядешь ты на заднее сидение

«Волги», как ее мотор, дрожа.

Затаившись горлицей за стеклами

Рядом с тайным ястребом своим,

Городскими улицами блеклыми

Ты летишь, сияя, рядом с ним.

Брючный твой костюм колышет воздухом –
Легкий, заревой, поет, виясь.

Поздняя, хмельная, с жарким роздыхом,

Вас запретная вскружила связь.

Это грех или любовь последняя?

Ощущенье роковой черты?

С заднего сиденья на переднее

Пересядешь за городом ты.

НОЧЬ НА ИВАНА КУПАЛА

Полусны, полумерцанья,

Полумуки, полустоны.

В полночь – чу! – полубряцанья,

Полувсхлипы, полузвоны.

Полнолуний полноцветы?

Полублики, полуслезы.

Поцелуи – полстолетья! –
Полуяви, полугрезы.

На Ивана ли Купала

Ты полжизни дашь за счастье?

Озеро-полулекало

Блещет в соловьиной чаще.

Чище, чаще, мысли – рати

В поднебесье парус взвейте!

Вырвавшись из полуобъятий,

Ночь, сыграй на лунной флейте!

Пол-улыбки прозябанье

Без любви, в полуистоме.

Пахнет белыми грибами

Получудо в лешем доме.

Полусвет, полумгновенье

В полоумии желаний.

Полужизнь, полуволненье
Без тебя – в пылу мечтаний

В полный рост судьбой – жар-птицей – 
Полуснится? Полумлится? –
В полпланеты разгорится

Папоротника зарница.

МАРИНА

Магически неумолима –

Мечта, морена, мир, Марина.

Морей мерцание, мятежность,

Безбрежность, глубина и нежность.

Очей очаг горит каминно.

Порыв, полёт – вперёд, Марина!

Во взгляде – вихри, выси, бездны.

И я в них утону, исчезну.

Стать стойкая античных статуй?

Степенность и стремлений статус?

Любви манящее мерило –

Летящая в мирах Марина.

Насос небес, сиянье, россыпь,

Шаг, жест и с придыханьем роздых!

Касание – полёты к звёздам!

На риф корабль нырнул иль мимо?

Мимоза, мотылёк, Марина!

Захватит, ускользнет незримо.

Отринет всех, как миф, Марина!

* * *

На цыпочках к вечности время шагает.

Так поздний гуляка к постели бредёт.

Скрипят половицы чуть-чуть под ногами –

Орган заиграл или птица поёт?
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АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ
Геннадию Красникову

Простирается любовь вселенская,

Прорывается сквозь толщу лет.

Мы наследники Александра Невского,

Блистательных

его

побед!

Мы наследники православной веры!

Мы не отступники подлые.

Да будет Невского жизнь примером

Мудрости,

мужества,

гражданского подвига!

И постигнем непостижимо главное,

Не страшась обиды или перегрузки:

Если Вы русский, значит, православный.

Если православный, – значит, русский!

Мы в наше время бушующее

Живем и любим Родины ради!

А без прошлого нет будущего,

«Бог не в силе, а в правде!»
Простирается любовь вселенская,

Прорывается сквозь толщу лет.

Мы наследники Александра Невского

И

блистательных

побед!

Автопробег «Александр Невский – знамя наших побед». Нижний Новгород – Переславль-Залесский – Тверь – Великий Новгород – Порхов – Псков – Самолва – Усть-Ижора – Санкт-Петербург – Валдай –Сергиев Посад – Владимир – Городец

ОБИДНАЯ БАЛЛАДА

Владимиру Шемшученко

Что за страшный сон мне привиделся:

Ты обиделась на то, что я обиделся…

И, словно космонавт вокруг орбиты,

Наматываешь витки обиды.

С парашютом обиды тебя увижу я:

Снижаешься с неба, обиженная.

Шли по улице двое, горем убитые.

Называется: обнимались обидами.

И желанья, и чувства отбиты –

Искупались в биде обиды!

Телефон от обиды зловеще умолк:

Обида знает в молчании толк.

(Даже маленькая обидка –

Такая пытка!)

Все, красавицами отбритые,

Надуваются, словно лягушки, обидами.

А утопленник, с камнем обиды,

Прощается: «До неувиду».

Друг, увидимся летом на Свитязе?

«Свидимся, если не обидимся».

Сбежал из дома – только его и видели –

Сынок обиделся на родителя.

Родитель обиделся на сыночка –

Пьет беспробудно вторую ночку.

Невероятная веха века –

Зарплата обиделась на человека.

Человек обиделся на зарплату:

Будь неладна ума палата…

«Памятники снесли которые…» –

Идиоты обиделись на историю.

Обиделись на улицу. Переименовали.

Память – сено на сыром сеновале.

Президент обиделся, обиделась кухарка…

Обида фосфоресцирующе благоухала.

Обиделся правитель на правителя,

Того, в свою очередь, жена обидела.

От обиды – цунами волна?

Правитель обиделся – значит, война?!

И от нашествия обид

Слетает планета

с орбит…

Лишь прикрытые могильными плитами

Не отягчены обидами.

И еще один (пиит)

Мучается, не спит.

«Гвозди бы делать из этих людей –

Не было б в мире обидных идей.

Не к лицу нам обиды ливрея:

Разве есть обижаться время?!

Жизнь как сосулька – дзинь!

Обиделся – и пролетела жизнь.

Обида есть производное недо-

Понимания. Но это не наше кредо!

Поэт – всегда! – подсознательно

Носитель безобидного знаменателя».

Всё грезит и грезит (на то и пиит!)

О любви,

не зна-а-а-ающей обид!

ОПРЕДЕЛЕНИЕ ПОЭЗИИ

Олегу Рябову

Поэзия, исповедь подсознания,

в сны врываешься, вероломная,

размахиваешь: любовь словно знамя;

исповедальности тяга огромная.

Исповедальности тяга подспудная,

грешно безгрешная – вся! –

так планы спутала, как бес попутал,

и – исповедуешься!

Зачем ты сносишь башню поэта?

Я на тебя наложил табу.

Но сквозь преграды и все запреты

врываешься

в мою судьбу.

Ах, Татьяна, та страсть Онегина

не тобой ли беспардонно разбужена?

И потому в веках живут, не отнекиваясь,

исповедальные строки Пушкина!

Что ты творишь, вытворяешь с нами?

Это душа не позволяла, не грезила…

Поэзия – исповедь подсознания,

исповедь подсознания – поэзия! 
НЕОЖИДАННАЯ ВСТРЕЧА с поэтом Александром Ткаченко 
в Нижнем Новгороде 20 сентября 2006 года 
Александр Ткаченко (1945 –2007) – поэт, генеральный директор Русского ПЕН-центра (1994-2007). Родился в Симферополе в семье украинца и караимки. С 1963 по 1970 год играл за футбольные команды «Таврия», «Локомотив», «Зенит». Из-за тяжелой травмы оставил футбол и выступил на поприще литературы. Стал известен в одночасье – после статьи Андрея Вознесенского «Муки музы» в «Литературной газете». Автор 16 книг стихов и прозы. В качестве футболиста и поэта трижды посетил Нижний Новгород.

Как рыбак в ожидании поклевки

Или форвард в предчувствии паса,

На просторах бурлящей Покровки

Ты, вальяжный, беспечно пасся

В окружении журналисток,

Что смотрели сверхвожделенно:

«Мы тебя любим, – писали их лица, –

Свободы счастливый пленный».

Вместо «здравствуй», отринув «Бон-аква»,

Словно код от некой игры,

Я спросил, очевидно сверхнагло:

Саша, чей Крым?

И прищур мудровато-узкий

Караимо-украинской грусти

Произнес по-актерски, с паузой

(звучал мотив отдаленный Паулса):

«Русский!»
И никто не придал значенья

Слову пророческому Ткаченко.

Но рождалась средь литкарнавала

Дружба почвенника и либерала…

Где ты, Саша, в каких просторах?

Но тебя уже не воротишь…

В чьих штрафных ты наводишь шорох,

Бьешь нацеленно по воротам

Или, как замаливают грехи,

Забредя в храм поэзии – мастерскую,

Исступленно читаешь стихи?
………………………………
…Русский Крым по тебе тоскует!

2014, апрель

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ

Бабушка незабвенная, ангел-хранитель

Детства – искреннейшей страны,

Мы любви неизбывными нитями

С тобой неразрывно соединены!

И пускай «эта улица – такая-сякая»:

Синяки – на коленке, в ссадинах – бровь…

Исцелит все

неиссякаемая

Целебная

бабушкина

любовь!

…Учила обращению уважительному:

(неизменно-непременному – Вы)

К одноклашкам и незнакомым жителям

Берлина, Таллина или Москвы.

А когда вдруг застанет в лесу

Дождь пронзительный и хрустальный,

За тобой решительно произнесу:

«Не сахарные – не растаем!»
Парок безоблачный каши манной

Затмил все сгущающиеся облака!

Да пребудет любовь безобманной:

Крестное знаменье – на «Бабуль, пока».

Избранникам судьбы, Стрельцу ли, Водолею,

Не подарки шлет жизнь – испытания.

Я выдержу. Превозмогу. Преодолею.

Это бабушкино воспитание!

ЭЛЕГИЯ

Позвоню с городского на сотовый,

Потом с сотового на городской.

В одиночества час высокий

Я сумерничаю с тоской.

Я сумерничаю, сумерничаю...

И пойму вселенной изъяны.

А душа моя мечется, мечется,

Словно пёс, потерявший хозяина.

В одиночества час высокий

Я сумерничаю с тоской...

Позвоню с городского на сотовый,

Потом с сотового на городской.

ВАУ!

В.А. Устинову

Я жил, тоскою застигнутый,

В Доме творчества, в Переделкино,

И пел с поэтом Устиновым.

Ну что тут, ну что поделаешь.

Мама, мама, прости, прости мне –

В Доме творчества не творилось.

Я пел с поэтом Устиновым –

Такое в душе творилось!

И верно, расти и расти нам,

И дружество – как озарение!

Спасибо, поэт Устинов,

За это стихотворение.

2009

1 АПРЕЛЯ

Не играйте «Верю – не верю»:

Я влюбился 1 апреля!

Такое, знаете, такое… не часто.

Я улыбался, светился счастьем,

И ты светилась, счастьем дрожала –

Не сбить таблетками любовного жара.

Не спасают снадобья и микстуры –

Любви накаляющиеся температуры. 
(Любовь, наверное, сродни поэзии:

Бесполезная, высокоболезная…)

Дни весенние, веселые, легкие:

Счастье вдыхается на полные легкие!

…Весна зарябит нонпарелльно,

И – наши пути параллельны.

Изумишься, наведешь окуляры:

«Не параллельны – перпендикулярны!

И пусть наши судьбы никого не касаются.

Перпендикулярны – значит, соприкасаются!»
Счастья вечно мгновение –

Со-при-кос-но-ве-ние!

Весна растекается акварельно…

Не шутите: «С 1 апреля!»
…Оставим в счастье девочку, мальчика.

Любовь – всегда! – словно в руке чека.

ДУША МОЯ

Очами светлая. Иконописна ликом.

Любимая. Возможно ль быть любимей?!

«Душа моя… моя душа» – окликну. –

Исчезла на манер автомобилей…

…Нас уносят небесно-звездные трассы,

тоскою вселенской сквозит пустота гаража.

И летит, летит в мировом пространстве

моя угнанная душа!

РАССТАВАНИЕ

Все равно ты ко мне прибежишь,

Даже если жизнь коротка,

Даже если коротка наша жизнь,

Словно пули свист у виска.

Рыбой пойманной задрожишь –

Неизбывно любви вино.

Все равно ты ко мне прибежишь,

Все равно, все равно, все равно…

И простивши, ты не простишь,

Но

Все равно ты ко мне прибежишь.

Только мне уже все равно.

ПРОВОДЫ

Проводы чувств остылых?

Послевкусие сыгранной роли?

Но посмотрит прощально в затылок –

Словно киллера выстрел контрольный…

КОМБАТ

Зайдется ли снегопад,

Завоет ли вьюга истошно –

Всё кажется: всё невпопад.

И на душе так тошно.

Будто я в чем виноват…

Взгляды ли, поцелуи ли –

Всё невпопад, невпопад…

Лишь попадают пули

в друзей…

И слёзы не сдержит комбат.

ОДИНОЧЕСТВО

«Мы никогда не будем одинокими»
Александр Бобров
Одиночество – воет волк.

Одиночество – воет вьюга.

Одиночество – воет человек

Так, что волку и вьюге не снилось!

ЖЕНСКАЯ ОСЕНЬ

Ушла (а лелеется, чтоб вернулась!

Но в признаньи не разомкнутся уста)

В прошлое баснословная юность,

Равновеликая явлению – Красота.

Годы доверчивые облетели,

По-блоковски платьем шурша…

Но осталась (обзавидуйтесь, все модели!)

Тайная Красота – Душа!

РЕПЛИКА В ДИСКУССИИ

О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ

Среди вселенского кошмара,

Мой друг, не потеряй лица:

Мы живем, чтоб радовать маму,

Бабушку, деда, отца!

ИВАН ЛОМАЛОВ

ОГАРОК ДУШИ

Лечу в закат, в рассвет, в иные дали;

Тянусь руками – облако сорву.

Пусть падают мне под ноги медали

Осенних рощ в пожухлую траву.

В траву во рву нырну, вдохну букеты

Кленовых листьев, юностью влеком.

Кропите, сумасшедшие поэты,

Пророчества шифруя молоком.
Пишите жизнь на стенах на санскрите,

На бересте, на меловых холстах;

Пишите прокажённым и элите,

Остановив мгновенья на устах.

Замри с ударом сердца всхлип аорты.

Сними, фотограф, с вечности соскоб.

Пусть образ – нашей мысли перевёртыш,

Раскручивает чувств калейдоскоп;

Играют росы в солнечном рассоле,

Звенят ветра, в движениях шальны.

Пусть кровоточат зорями мозоли

В бессонные катрены тишины.

Сплетенья рифм – судьба, награда, кара.

Проём окна – вселенной окаём…

В подсвечнике души моей огарок

Ворочается тёплым фитилём.

30.04.18.

ВСЁ ЕЩЁ БУДЕТ

Всё уже было и всё ещё будет.

Ветер истории царства разрушит.

Жизнь продолжается. Знаете, люди,

Главное помнить не лица, а души.

Главное в мире не деньги, а вера

В светлое завтра, в идеи другие.

Слышите, болью по нервам, по нервам

Бьётся из молодости ностальгия.

Слышите, звон колокольным набатом

Разбередил комсомольские дали.

Мы поднимались в атаки когда-то.

Мы о космических тропах мечтали;

Зори встречали, в рассветы влюблялись…

Небо качая от края до края,

Помните, белый над крышами аист

Крылья расправил, нас благословляя.

Жизнь продолжается. Дети и внуки

Смотрят альбом с пожелтевшими фото.

Счастье – сплетённые верностью руки.

Счастье – согревшая сердце забота.

Верьте, надейтесь, храните любимых.

Эхо из прошлого – вечности бубен.

Смотрятся в зеркало лет пилигримы.

Всё уже было и всё ещё будет!

03.05.18.

ПАРАЛЛЕЛИ

Звенела жизнь стеклянной трещиной,

Начало новых чувств приветствуя.

Я целовался нынче с женщиной,

С чужой женой до сумасшествия.

Дрожал в зеркальном отражении 

Её халатик, на пол брошенный.

Я помню головокружение

И глаз бездонные горошины.

Подкрался вечер лёгкой поступью,

Толкнув на край грехопадения.

Упала ночь в окошко россыпью

На смятый плед (без сновидения).

Катались мысли комом в черепе.

Соблазн опять боролся с совестью.

А губы сохшие, в истерике

Читались вслух любовной повестью.

Напились ногти плоти досыта.

Свою ли песню хором пели мы?

Но почему-то ноги босые

Двумя скрестились параллелями.

Сплелись ладони в крылья аиста,

Хватая звёзды с неба бликами.

Я воровал и тут же каялся – 
И лишь часы на стенке тикали.

26.05.15.

ОХРАННИК-ПЕС

Я такой же, как ты, под хозяина гнусь

И виляю хвостом, по-собачьи, скуля,

Хоть и кажется мне, что не раб и не трус,

Просто, мол, это доля такая моя.

Я служу словно пес за хозяйскую кость

И не сплю по ночам, плача в вой на луну,

И за хлебные крошки, зажатые в горсть,

Я до крови грызусь, с губ роняя слюну…

Что ж ты смотришь с тоской, тихо злобу тая,
И суешь мне в ладони холодный свой нос?

Ты по сути ведь точно такой же, как я – 

Мой цепной, мой служивый, мой преданный пес.

Человечьи глаза на собачьем лице

В амбразуры глазниц смотрят в ночь пустоту.

Лег охранник чужого добра на крыльце,
Встал охранник чужого добра на посту.

Нервы рвутся струной, лязгом рыкнул затвор – 

Кто же первый спиной – пес цепной или вор,

Кто же свечкой, сожженной, под звезд серебро

Ляжет, навзничь сраженный свинцом под ребро?
Он был вор, я – охранник, он волк, а я пес;

Он свободен, как странник, я цепью прирос.

Он себя уважал, я себя не берег,

Чуть быстрее нажал вороненый курок.
И заплакала боль, алой лентой на снег,

А душа, словно соль, белым цветом к губам,

Вор – он все же такой же, как я человек,

А убитый прощен, значит, ближе к богам.

Я, как прежде, служу, тычусь носом в ладонь

И над миской дрожу, загрызу, только тронь.

И за кости опять, что бросают под стол,

Буду руки лизать и грудью рваться на ствол.

Я такой же, как ты, под хозяина гнусь

И виляю хвостом, по-собачьи, скуля,

Хоть и кажется мне, что не раб и не трус,

Просто, мол, это доля такая моя?!

12.04.2002 г.

ДОЖДЬ

А дождь идёт, а дождь идёт,
Бежит на цыпочках по лужам,

Но он совсем не идиот –

Он просто осенью контужен.

Он заболел простудой дней.

Надев жакет из жёлтых листьев,

Табун гарцующих коней 

Прогнал вдоль улиц мелкой рысью.

Сломав заторы в небесах,

Он льётся манной на ладони, 

Уравновесив на весах

Всех тех, кто вне и кто в законе.

Ветра порывистей и злей

Ведут упорные дебаты,

А в небе бьются журавлей

Приговорённые штрафбаты.

А дождь идёт, а дождь идёт,

Царапнув мир щетиной жёсткой,

Размазав молнии азот

Сожжённой Богом папироской.

Стучит чечётку юный франт

По козырным отливам окон.

Играет соло музыкант 

На саксофоне водостока.

А дождь идёт, а дождь идёт,

Звенит, как брошенная сдача.

В испуге мечется народ,

От грозового фронта прячась.

И лишь мальчишка-листопад

Кружит свои тройные сальто,

Перевернув под ноги взгляд 

Зрачками мокрого асфальта.

28.06.14.

ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ

Игрою правд изорваны уста.

Смысл тишины безмолвием огранен.

Нательный крест ладонями Христа

Качает нас на вытертом гайтане.

Не разогну изломанных колен,

Что жизнь моя – летящий мимо лоскут.

Свободы нет на древке перемен,

Есть роба арестантская в полоску.

Под слоем лет, за занавесом вер

История кроилась и пололась.

Ваш Иисус – революционер

(Он первый против власти поднял голос).

Сжигают небо – зарева костры.

Звон колокольный по небу рассеян,

А вдоль дорог кресты, кресты, кресты.

Распяли Русь, беснуясь, фарисеи.

«Пройдёт и это» – смоется, как сон;

Протрём глаза – бессмертия палата:

Цари в веригах, судьи у икон

И депутатский корпус без мандатов.

Нас всех сравняет времени ранжир –

Шагнём на эшафот, склонившись куцо.

И снова будет труд и май, и мир – 

Песочные часы перевернутся.

17.05.15.

АИСТ

Лети – не успеешь.

Молчи – не услышишь.

Лишь цепи на шее, 

Лишь звёзды на крыше.

Неверия вожжи 

Лежат у порога.

Стигматы на коже – 

Посланники Бога.

Кричи, задыхаясь,

Прощай, умирая –

Расстрелянный аист 

Над кущами рая…

…Заблудится верба

Под кронами клёнов.

Он нёс из-за неба

Надежду влюблённым.

15.12.13.
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*** 

Памяти Бориса Корнилова

В старом музее прошедшей страны


Письменный стол у расстрельной стены.

Зал ожидания. Солнечный свет.

Твой день рожденья, убитый поэт.

Белые креслица, тихие мы.

Хмурятся молча Иуды из тьмы.

Ты их не видишь, хоть нет той черты –

Через порог из немой пустоты,

Из «Соловьихи», и с пулей в виске,

К нам ты шагнёшь – молодой, в пиджачке.

Будто опять на весёлый вокзал.

Вот он, на стуле, пустой чемодан.

Чем бы заполнить её – пустоту? 

«Песней о встречном», который сметут?..

Призраки, высверки окон-икон –

Белых скелетов не скроет капрон.

Это поэты – им жить бы да жить.

Кровь со стены никогда уж не смыть.

В красное лето, как будто во сне,

Я улыбаюсь. Не весело мне.

Так же кудрявой качну головой

Ночью, где стержень убийства, не мой!..
Сквозь занавеску я вижу герань…

Малой сосёнкой сквозь камни восстань!

Я же случайно взглянула во мглу –

Строки убитых стихов на полу.

Сколько же наших распятых ребят

В мраморе красном, в граните блестят?..

29-30. 07.18.

*** 

Встала, да и устала – 

Свет на себе несла.

Веточки краснотала

С искорками тепла.

Холмы, долы да реки,

Чёрных дорог брикет…

Руки легли, как плети –

Тяжек ты, белый свет.

Ровно чего мне мало?

Птицам в небе легко.

Что ж ты несла, да встала?

До смерти-то далеко.

27.04.18.

*** 

Старые окна похожи на лики старух,

Тех, что отжили ушедшими в тьму летами.

И в покрывальных коричных шалях разлук

По небосклону, над избами, пролетают.

Или плывут в каравеллах на облаках,

Руки сложивши, в молчании, на коленях.

Скамьи расставлены в тех небесных местах.

Нави экскурсия, в ней проплывают тени.

Клетчатый плат – ветхой рамы узорный оклад.

В белых глазах, от моления, брезжит распятье.

За деревянным резным частоколом оград

Флоксы цветут – старухам фланели на платья.

04.07.18.

ГОЛУБАЯ НИТКА НА БОБИНЕ
 
Помню с детства – мамина любимая,

Крепкая, в коробочке хранимая,

Нитка на бобине, очень прочная.

Мама умерла, а нить не кончена.

Ушивали многое и разное

Этой нитью выгоревшей, ситцевой:

Бабушка с иголкой умудряется,

Мамино лицо, моё – традиция.

Ниточка посконная, небесная 

Не порвётся, потому что честная.

Ариадны нить во тьме космической.

Третье поколенье – не истрачена.

Сколько ей и платьев перетачано
,

Сколько ей носков, трусов заштопано.

Нитка жизни. Ниточка семейная

Из бобины, переданной Макошью
.

От иконы Троицы, от вервия
,

Тянется она, как будто вечная.

Дочке подаю – вот нитка крепкая,

Голубая, бесконечно прочная.

Связанная тайной связью с предками.

Через сто галактик не закончится.

13.06.18.

СВЯТЫЕ 
Три ангела ждут за столом – вот приедет Георгий.

Ужо и за трапезу примутся, перекрестясь.

Дождя бы на землю. Палящая «нонче» погода.

Грозы бы хорошей, чтоб с небом наладилась связь.

Вошла Богородица. Радостна несказанно –

Младенчик сегодня по горенке ножкой пошёл.

И смотрит в окно. И прибор перламутровый чайный

Легонечко ставит себе на обеденный стол.

Святая Матрона несёт на руках Иисуса.

Слепая, а видит – идёт, улыбаясь светло, –

Как ветер качает покров весь в узорах искусных,

Чтоб тень ниспадала и солнце святых не пекло.

В углу, под иконами, в кротком сиянии свечи.

Рушник домотканый расшит, ровно мира судьба.

Георгий приехал. С коня соскочил у крылечка.

А дом пятистенный, как наша, в тридцатых, изба.

16.05.18.

*** 

Гроза прогремела. И мы задышали озоном.

Закат воссиял в миллион огнеликих свечей.

И небо окрасилось нежным акрилом над домом.

А ели соседские стали в оправе лучей.

Такое всегда замирание и восхищенье,

Что хочется выбежать вольно дышать на крыльцо,

Все окна открыть в майский мир осияно-вечерний,

Где цвет старых яблонь и дождь, и свеченье в лицо.

Как звонко и гулко вокруг, белый цвет осыпая,

По майскому саду гуляет восторженно дождь.

Природа проснулась, и зелень ещё молодая.

И влага на ветках, и листьев от капелек дрожь.

май 2018

*** 

Стояние у осени, под клёнами.

Под выжженными сентябрями кронами

На фото, на года запечатлённое,

Стояние – лети во время оное.

Красивая и, от любви, счастливая,

Не верила, что это время минуло.

Над Дальней кручей небо – поле минное,

На рубеже, над фронтовою линией… 

Какие клёны листья там осыпали.

Все знали, что ещё не так застыну я

В саду библейском, под багряным золотом,

Как Лота, над своим несчастным городом.

12.06.18.
*** 

В Третьяковке прибито крюками к стене

Зреет яблоко жёлтое в тишине.

Покорёженная железка –

Деревенской бабушки фреска.

На жестянке, случайно заблудшей,
Ровно сумрак висит среднерусский.

Как картинка детства, где жили мы,

Страсти рёбер Евиной глубины…

И, в пальтишке, изъеденном молью,

Сквозь осины становится мне видна

Мамы, жизнью согбенная спина – 
Изукрашена грубой болью.

На колёсиках в переулке гроб,

Пионеры засвечены белым.

И пронзённый гордой судьбою лоб

Знаменосца иных пределов.

27.03.18.

ЕЛЕНА СОЧНЕВА 
УРОКИ
Холодный, мокрый  Нижний
Подергивает плечи.
До дома путь не ближний,
А в мыслях: «Время лечит!»
Быть может, мои раны
Оно затянет вскоре.
Но мысль меня тревожит:
«Я в жизни, будто в школе!»
Учу урок я трудный
Про ложь, любовь, измену,
И жду, когда наступит
В той школе перемена.
Когда домой вприпрыжку
Вернусь, решив задачу,
Забросив ранец с книжкой,
Съев клевер на удачу.
Но мудрый Жизнь-учитель
Вновь возвращает в школу:
Опять сдавать Экзамен
И повторять Глаголы.
Найти ответ к задаче
Бывает очень сложно.
Но сделать это нужно!
Решить ее возможно!
Хоть путь мой и тернистый,
Пройду его смиренно.
Лишь выучив Уроки,
Ждет в жизни ПЕРЕМЕНА!!!

***
Пасхи солнечный денек

И лучист, и светел.

Верба, «писанки», пирог,

Радостные дети!

Все наполнено вокруг

Благостным сияньем,

Словно миру предстоит 

С ангелом свиданье.

Блеск церковных куполов

Озаряет души.

От молитвы, добрых слов

В сердце чище, лучше.

Красной свечки огонек,

Радостные дети...

Пасхи солнечный денек

Свят, лучист и светел!

КРИВЫЕ ЗЕРКАЛА
Мы в жизни ищем смысл, источник Счастья,
И души страстно бьют в колокола
В надежде отыскать того, кто станет
нашей частью,
Но окружают нас «Кривые зеркала».
Мы в них пытаемся увидеть отблеск рая,
Что принесут нам ангелов крыла,
Но искажается наш мир, дойдя до дна,
до края
Людьми, похожими на эти «Зеркала».
И силы нет, чтоб вырваться из плена,
Гнетет тяжелых страхов кабала,
Что душу нашу поглотит Геенна,
Что в монстров превратят нас «Зеркала».
Но озаряющий нас вечно луч надежды
И свет волшебный, что любовь зажгла,
Испепеляют страхи, словно старые одежды,
Что дали нам «Кривые зеркала».

ЕЛЕНА МУССАЛИТИНА
г. Москва

Елена Владимировна Муссалитина – поэт, автор и исполнитель песен, педагог, журналист. Автор десяти поэтических книг и трёх дисков стихов и песен. Стихотворения переводились на иностранные языки. Лауреат международных литературных премий и музыкальных конкурсов. Член Союза писателей России. Действительный член Академии Российской словесности. Руководитель Клуба молодых писателей Московской городской организации Союза писателей России. Президент Международного творческого клуба. Инициатор проведения и художественный руководитель ежегодного фестиваля молодёжных литературных клубов Москвы и Московской области имени Владимира Маяковского. 

* * *

Как много на Руси великой

Не похороненных солдат.

И их расплывчатые лики

Глазами ангелов глядят.

В лесах, оврагах и болотах

Нашли себе они приют.

За них молитву молвит кто-то

И где-то в храме отпоют.

Нам надо знать и помнить надо:

Их жизнь войной окружена.

Им не нужны чины, награды,

Им память светлая нужна.

Ведь каждый безымянный воин

Погиб под вражеским огнём

За нас с тобой. И он достоин

Того, чтоб помнили о нём.

БАБУШКА ПРАСКОВЬЯ

В невеличке-церкви

На холме высоком

Лишь гуляет ветер,

Да трещит сорока.

И на крыше храма

Скромно и неброско

Проросла с бурьяном

Тонкая берёзка.

Бьёт родник у двери,

И к нему напиться

Прибегают звери,

Прилетают птицы.

И сюда приходит 

С верой и любовью

За водой святою

Бабушка Прасковья.

Постоит у храма,

Богу помолится

И в бидончик старый

Наберёт водицы.

Гладит ветер плиты,

Треплет травы сильно…

На таких молитвах 

Держится Россия.

На ступеньке серой

Свет воды искрится...

Русь окрепнет верой,

Верой возродится.

* * *
Нефритовый Будда в нирване лежит,

И светится тайной волшебный нефрит.

Ты выпьешь сто грамм, примешь с пеною ванну

И тоже как он погрузишься в нирвану.

Видения странные будут потом

Сквозь дым сигарет… Только разница в том,

Что Будда нефритовый видит рассвет

И чувствует счастье и мир, а ты – нет.

ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ ПРЯМЫЕ

Друг другу мы идём навстречу,

Но друг до друга не дойдём.

Я в памяти увековечу

Минуты редкие вдвоём.

Слиянье запада с востоком –

Незримое касанье рук.

От нас с тобой стреляет током,

Когда в толпе столкнёмся вдруг.

Границы дней часы размыли

И собираются в года...

Мы – параллельные прямые,

Что не сойдутся никогда.

* * * 
Со мной ты объездил полмира.

«Куда мы поедем?» – ты шепчешь на ушко.

Давно утопает квартира

В смешных сувенирах, пустых безделушках.

Всё выбросить скопом не жалко,

И, верно, я сделаю так – что за норов!

Но только не трону подарка –

Два камушка серых – от невских просторов.

Там вечны мелодии мая,

И также разводят мосты, посмотрите.

И я говорю, засыпая:

«Пожалуйста, милый, возьми меня в Питер…»
МУЗЫКА

Маленький мальчик на маленькой скрипке

Грустно играет – пилит.

Дети шумят во дворе. Хочется тоже гулять.

Мама сказала – учись.

Это же – Музыка.

Взрослый мужчина на быстрой машине

Едет куда – не знает.

Люди повсюду вдвоём. Хочется тоже любви.

Радио – кнопку нажми.

Это же – Музыка.

Дедушка старый на старой скамейке

Булочку птицам крошит.

Слышно: машины гудят, дети играют, смеясь,

Птицы воркуют у ног.

Это же – Музыка

ЖЕМЧУЖИНЫ

А мы с тобой простужены,

Врачами позабыты.

Да мы с тобой – жемчужины,

Что в ракушках сокрыты.

Лежим в песках под кручею

И ждём своей минуты,

И щупальцами жгучими

Нас оплетают спруты.

Катятся волны пенные,

А море позабыло

Про жемчуга бесценные

Среди песка и ила.

* * *

Сегодня ночью небо светлое, как ночью белой.

Так странно: за окном не май, ноябрь качает ветки.

Любимый с Крыма мне привёз бутылку «Изабеллы».

Чего её беречь? Взять штопор и пойти к соседке.

Полночи просидеть за умным разговором вязким:

О странностях судьбы, мужчинах, море, даче...

И слушать громыхание трамвая, рельсов лязги,
Деревьев гулкий шум – все звуки ночью громче, ярче.

И я в который раз пойму, что счастье есть на свете,

Сокрыто в мелочах, и мы их редко замечаем:

Родные и друзья, полночной жизни звуки эти,

Сердечный разговор в тиши за рюмкой иль за чаем…

ПОЛОВИНКИ

И ваших глаз, и ваших губ

Легко касался южный ветер.

Он понимал, что Однолюб

Свою Любовь ещё не встретил.

Вы так похожи на меня:

Смотрю на вас и вижу брата –

В глазах осталась тень огня, 

Который в сердце жил когда-то.

«Мы», – вы твердите мне, Поэт –

«Одной любви две половинки.»
А в сердце вновь трепещет «нет» –

Как в поле на ветру травинки,

Как дрожь дождя в конце зимы,

По лужам растекаясь дрябло...

Ведь я-то знаю: с вами мы – 

Две половинки разных яблок.

МЕЖДУ АНГЕЛОМ И БЕСОМ

Разложила всё судьба по полкам:

Как нам надо жить и как не надо.

Кто же я для вас – не знаю толком –

Ангел божий иль исчадье ада?

С вами нас на счастье иль на муки

Для чего-то свёл лукавый случай.

Вы твердите мне, целуя руки:

«Отпусти меня... Оставь... Не мучай...»
Где уж мне! Вы сами виноваты

В том, что есть. И в том, что быть не смеет.

И ночей проплаканных агаты

До сих пор в глазах моих темнеют.

Позабыть давно пора бы сказки:

Вы же – не король, я – не принцесса...

Но по чьей-то бродим мы указке

Где-то между ангелом и бесом.

* * *

По Пятницкой пахнет арахисом и карамелью,

И воздух сродни приворотному странному зелью, 

Что в детстве случайно хлебнула, что бродит по жилам.

Меня эта местность сознательно проворожила.

Народ здесь приветлив и славится звонкою речью –

Найдёшь ли такого другого, как в Замоскворечье?

Навряд ли… И утки летят над Москвою-рекою,

И Красная площадь так близко – достанешь рукою.

Звонят с колоколен протяжно, легко: дили-дили…

А ветер фабричный несёт ароматы ванили,

Корицы, изюма, имбирной пыльцы, кардамона.

Лишь здесь воздух сладкий такой; понимаю, я – дома.

И где б ни была я – в каких городах или странах,

Сюда меня тянет – в соцветие улочек странных.

Спешу я обратно, чтоб вновь обрести своё счастье.

И я возвращаюсь – куда ж мне ещё возвращаться? 

ЭЛЬВИРА КУКЛИНА
О чем, прозаик, ты хлопочешь?..
А.С. Пушкин
Творенье прозы требует неспешности –
Торжественно выводится строка...
Стихов творенье – капельку беспечности
И даже легкомыслия – слегка.
Писанье прозы – дело не шутейное:
Слова-пуды не удержать в руке,
А рифма – тонкокрылая, затейная,
Вся светится на веточке-строке.
Выводит трель и дробью рассыпается –
Причудливых колен ее не счесть!
И сердце, улыбаясь, просыпается –
И впитывает радостную весть...
Да, тяжело товарищу-прозаику –  
Мозоли на руках – как от сохи.
А ты, поэт, с девчонкой-музой за руку
Как по грибы уходишь «по стихи».

ПРИСНИВШЕЕСЯ
Волшебный мой дом на четыре окна –
Меня он впускает, когда я одна.
Сюда я вхожу –  налегке, босиком,
Чиста, словно лист –
Не грустя ни о ком.
Там в южном окошке – полуденный зной.
Там лето звенит утомленной струной,
Там зреет под солнцем целебный, густой
Из листьев и трав горьковатый настой.
Окошко на запад дохнет ноябрем –  
Закатным тревожным его янтарем.
Чернеют деревья.
Белеет стена.
В курганы сухая листва сметена.
Окошко на север. 
Там ночь Рождества,
Там дремлет по гнёздышкам-почкам листва.
И снег там мешает с белилами тьму
Под музыку, слышную только ему...
В окошко четвертое смотрит восток –
Апрельского неба прохладный глоток.
Там движется, дышит, как рой светлячков,
Зеленое море листков-язычков...
Четыре окошка 
во все загляну –
И в каждом увижу его глубину.
Во всех четырех отражусь.
А потом –
Уйду – 
и тебе завещаю
Мой дом.

НА ГРЕБНОМ КАНАЛЕ
Одинокая утка на волжской воде,
Где пернатые родичи все твои, где?
Твои братья и сестры, твои малыши?
Нет вокруг ни единой утиной души...
Распугал их назойливый шум городской –
Вечный грохот машинный и гомон людской?
Или хитрый охотник, угрюмый, как сыч,
Превратил их в добычу – безликую дичь?
Ни единого «кря» не услышу в ответ.
Заплывешь в камыши ты – растает и след...
А потом неожиданно выхватит взгляд:
Ты вернешься с ватагой веселых утят!

В СТЕПИ
Три гривы колышутся-плещутся –
Свободно, как в море вода.
Дорога!..
Но что же мерещится –
Куда-то везут не туда?
И храм промелькнул, и околица –
Верста догоняет версту...
А сердце-вещун беспокоится:
Везут тебя в степь, да не ту!
Тревожный трезвон жавороночий
Над морем ковыльных тенёт...
Пожалуй, вернуться бы до ночи – 
Вот-вот – и смеркаться начнёт.
Беспомощно старая мельница 
Крылами качнёт вдалеке...
Эх, как бы суметь да осмелиться – 
Да вожжи зажать в кулаке?

ДВА ДОМА. ОТ ПЕЧКИ
Слова-кирпичики встают – один к другому –
Так ровно-радостно, как будто ладишь печь...
...Без печки-матушки – сиротски мёрзнуть дому,
Не глянуть соколом и не расправить плеч.
...Стоит, нахохлившись, «бес-печный» дачный домик.
Заброшен на зиму и вьюгами продут.
В душе – трагедия, хотя снаружи – комик:
Его втридёшева однажды продадут.
А дом прадедовский пускай и скособочен,
Но не «бес-печен», обеспеченный теплом:
Там печку старенькую топят, между прочим,
И собираются за праздничным столом.
Там подлатаются и крыша, и крылечко,
И даже газ по новой моде проведут.
Там не сломается прадедовская печка:
В ней – сердце Дома.
Этот Дом – не продадут.

У РЕКИ
Как много бабочек!..
Их солнцем припекает,
Но совершается кружения обряд:
Как будто музыка для них не умолкает,
И вот танцуют – словно таинство творят.
Им не сидится, не трепещется на месте –
Вот по цепочке отправляются в полёт,
А гениальный, но невидимый танцмейстер
Всё дирижирует, всё знаки подаёт...
То раскрываются их крылья, «прозревая», 
И по глотку в себя вбирают красоту,
То вновь смыкаются, но, тёплая, живая,
Она в них дышит – на земле и на лету.
Их ветром сносит –
Их косой незримой косит,
Но совершается служенье-ритуал.
И ни одна из них бессмертия не просит:
Им что-то видно, что никто не разобрал.

ГАЛИНА ТАЛАНОВА (БОЧКОВА ГАЛИНА БОРИСОВНА)
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* * *

Насквозь пронизывающий ветер
Меня толкает больно в грудь.
А снег посыпал на рассвете
И пухом выстелил всем путь,
Что был в колдобинах от лома,
Что по утрам долбил зло лёд.
И на карнизе старом дома
Сосульки просятся в полёт.
Уже весна…
Вот только холод,
Догнав, в глаза мои взглянул.
А белый, в сонных пробках город
Баюкал в колыбели гул:
Шуршанье шин,
Трезвон трамваев,
И смех, летящий под откос,
И воробьёв на ветках стаю,
Кота, что нёс трубою хвост…
Зима в бинтах тянула руки,
Как мама в март последний свой, —
С тех пор, капели слыша звуки,
Мне чудится курантов бой,
Стук молотка и всхлипы ветра,
Летящий из руки платок,
И яма глубиной в два метра,
И из стихов большой венок.

* * *

Когда глядишь ты вниз сквозь облака

С той высоты, неведомой до срока,

Где тоже есть, должно быть, луг, река,

Где не ведёт сквозь тернии дорога

К тем звёздам,

Что мерцали, как сердца,

И обещали жизни бесконечность,

Но только после жизни здесь конца,

Когда почую лета быстротечность,

Подай мне знак,

Окликни, приласкай,

Как ветерок, погладь по коже в цыпках. 

Тогда не испугаюсь, видя край,

Но не тяни к себе, смотав всю нитку.

ЗАТМЕНИЕ

Всё в этом мире, как с тобой…

Собака лает у соседей.

И ветер начал листобой.

И осень тащит старый бредень. 
И сыплют  яблоки с ветвей  — 
Чуть больше спелого гороха.

И скрип стволов у тополей.

И от жары мне душно, плохо.

И уезжать уже не жаль.

Луны затменье – раз в столетье.

На лик – как чёрная вуаль.

Как лента траурная плетью

Меня ударит по глазам.

И сердце ухнет, точно филин.

И эти страшных полчаса

Меня сотрут в крупицу пыли.

Ты не сумела посмотреть

(С небес – другая панорама),

Как натянуло время сеть,

Но потянуть на небо рано. 

* * *

Слезятся яркие огни,

Мигают, словно светофоры.

И так ждала я эти дни,  
Когда ход времени нескорый.

Плывут по лужам светлячки,

Мигают в окнах у высоток.

И сквозь зелёные очки   
Смотрю на окна, словно соты:
Те налились медком любви, 

А те – как чёрные глазницы.

Мелькают огоньки, что дни,

Как в колесе у белки спицы…

Себя обманем,

Хоть раз в год.

Желанье тайно загадаем:

«Чтобы достичь всех-всех высот,
Чтоб не исчезнуть там, за краем, 
Где кинут лапы елей вслед, 

Где станем, наконец, свободней… –
Туда в один конец билет 

И пахнет хвоей новогодней».

* * *

Внезапное июльское тепло,

Хотя лишь десять дней – 
Как вскрылись почки.

И улицу промыло, как стекло,

И всё короче приходили ночки.

Но отчего-то грусть пришла тайком

И поселилась вот уже с неделю,

И слизывает слёзы языком,

Окутывает пледом на постели,

Хотя уже на улице жара:

Лишь в комнате моей ещё прохлада.

И месяцев – все девять – я ждала 

И, как ребёнку, солнышку я рада…

Но грусть пришла на кладбище опять 

И обняла дрожащими руками,

Хотя сирени лепесточков пять

Я отыскала, как волшебный камень. 

Там каркал ворон что-то про любовь,

Усевшись на заброшенной могиле,

Где дерево сломало ветром вновь,

Хоть прошлый год ещё казалось в силе.  

И отвечала самочка ему

Своим совсем не мелодичным пеньем.

И листья жгли, и жизнь текла в дыму,

Хоть полоса была, скорей, везенья. 

И средь кустов там ржавый обелиск

Ронял на землю как бы капли крови.

И, словно гонг, звучал железа лист,
Оторванный от стареньких надгробий.

Там женщина лежала на траве,   

Уже зелёной, – и смотрела в небо.  
И белый мрамор – будто был в золе, 

И ясно было, что никто с ней не был…

* * *

Задышат завтра утром холода

Туманом, словно снегом над рекою.

И загудят набатом провода.

Помашет лето сквозь туман рукою.

А я привыкла к этим спелым дням,   
Надтреснувшим, как груша от удара,

И к мягким из опок цветных камням,

И к чаю из большого самовара,

Что пахнет шишками сосновыми, смолой:

Кусочек жизни бабушки и деда…

И мысленно в саду они со мной,

Но не идёт уже почти беседа…

Давно молчат, набравши в рот воды.

Молчанье со смиреньем принимаю.

Не знаю даже,

Видят ль с высоты,

Как вижу я с обрыва рыбок стаю,

Как я сижу, печалясь всё о том,

Что наша дача старенькая рухнет,

Когда и я 

Всем помашу платком,
И ночью свет в окне моём потухнет:

Из-за горы мерцает, как звезда,

А осенью пустые там глазницы…

…Меня вы вспоминайте иногда,

Как промельк в пальцах серебристой спицы.
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Владимир Решетников родился 17 апреля 1971 года в пос. Сухобезводное Семёновского района Горьковской (Нижегородской) области. Стихи пишет со школьных лет, первые публикации в 2000 году. Автор семи сборников стихов и многих публикаций в разных периодических изданиях. Член Союза Писателей России с 07.07.2007 г. 

Лауреат литературных премий: им. Бориса Корнилова (2011 г., г. Семёнов), «Болдинская осень» (2012 г., г. Н. Новгород), «Навстречу дня» им. Б, Корнилова (2013 г., Санкт-Петербург), премии Нижнего Новгорода (2017 г., Н. Новгород).

Избранные стихи автора, написанные после издания сборника стихов «Вязь» с 2016–2018 гг.

БОЛЬ

Пребывая уже не в обиде,
Ни тебя, ни себя не виня,
Я прошу, умоляю: изЫди
Насовсем, навсегда из меня!

Даже если попадают птицы
И светило погаснет на дне,
Этот ужас не сможет сравниться
С болью - бовью щемящей во мне.

Я устал от тебя отрекаться,
С болью - бовью бороться устал:
Напиваться до дури, в два пальца…
Исповедоваться у Креста…

Боль во мне без конца и без края,
Потому, благодарность суля,
Напоследок тебя умоляю,
Чтобы ты изошла из меня!..

 06.11.2016 г.

ПРОПАГАНДА

Я не подвержен пропаганде,
Порассуждать могу и сам
Про независимость Уганды
И про умеренный ислам.

Мой опыт славен и порочен…
Как следствие – уменье впредь
Читать газеты между строчек
И «Вести» через кадр смотреть.

Ведь груша может статься лампой,
Её тащить не надо в рот.
И если нынче славим Трампа,
То завтра всё наоборот…

21.11.2016 г.

ПОНИМАНИЕ…

Я смотрю на мать и на отца:
Понимаю – несоединимы.
Понимаю – быть мне до конца
Только кровной связью между ними…

Их слова мне память выдаёт,
Как и в том восьмидесятом мае:
Женское в истерике – «развод!»
И мужское слово – «понимаешь?..»
Разве здесь наука – понимать?
И до чувств приходится раздеться:
Как обидно за отца и мать,
И немножко – за себя из детства…
10.01.2017 г.
* * *

Вы знаете, я Вас любить боюсь,
Мне совестно губить места святые.
Вы будто бы загадочная Русь,
А я – орда коварного Батыя.

Не в силах я прекрасное топтать,
Как некогда топтал другие страны.
И видя в Вас особенную стать,
Себя не узнаю, и это странно…

Надену шлем и волю дам копью,
И ринусь в даль, минуя Ваши веси!
Чужою кровью боль свою запью,
Запью любовь свою, и в этом весь я!..

12.09.2017 г.

ТАКСИ

Я профессий попробовал много,
Власть и рабство изрядно вкусив…
И пошёл на большую дорогу,
А точнее – кататься в такси.

Эх, давно бы такому начаться,
Что со мною теперь началось:
Наверху – никакого начальства,
Под ногами – две пары колёс.

Пел движок и подшипники выли,
За окном пролетали дома.
Иногда получал чаевые,
Но бывало – возил задарма.

Сердцем чуял клиентов, и просто
Чтил: «не бойся, не верь, не проси»,
Понимая, что нынче не роскошь
Ездить в булочную на такси.

А когда мне на ухо язвили,
Мол, поэт за рулем – что за толк?!
Я шутил: даже Токарев Вилли
Покорял на колёсах Нью-Йорк.

Да, профессий попробовал много,
Впереди – чёрт-те что, а пока
Вдохновляет поэта дорога
Под брутальное пенье движка!

15.09.2017 г.

ОЧЕРЕДЬ

Время круг по циферблату чертит…
Сразу, от роддомовских дверей
Наша жизнь, как очередь за смертью –
Двигается каждый за своей.

Многие торопятся и лезут,
Будто появился дефицит.
Все они, как правило, не трезвы,
Табаком от каждого разит.

Есть герои, каскадёры…часто
Гонит прирожденная болезнь,
А сосед мой от любви несчастной
Взял верёвку и вперёд полез…

По-над тою очередью вместе
Вороны летают, журавли —
Вынесли вон гроб, вчера в подъезде,
А новорожденного внесли…

 28.09.2017 г.

ЗАБАВЫ

Я немного занимаю места,
Ты меня, пожалуйста, оставь,
Так, на всякий случай, если честно –
Для души и маленьких забав…

Ну, к примеру, на работе, где-то
Подустанешь, сразу помогу –
Я зажгусь нескучной сигаретой,
Чашкой кофе нежно обожгу.

Бабочки под мысли запорхают…
Горячо? – водичкою разбавь,
Если ж нестерпимо, дорогая,
Прибегай для маленьких забав.

Так оставь же ты меня с собою,
Обещаю – места не займу.
Даже называть тебя любовью
Побоюсь, не знаю почему…

05.10.2017 г.

ЛЕНТОЧКА

Жёлтый, чёрный – строгие
У тебя цвета,
Ленточка Георгия
Для меня свята!

Ведь в прорыв Брусилова
Удержала ты,
Ленточка красивая,
На себе кресты.

И в Берлин поверженный,
В огневом аду
Ты самоотверженно
Пронесла звезду.

Порохом пропахшая
И в пыли дорог,
Виды все видавшая
И побед восторг.

ПОтом деда горькая,
Оттого родней
Ленточка Георгия
На груди моей!

13.02.2018 г.

РУБЕЖИ

От великолепия немею,
Гул Москвы как временнАя нить
Мне доносит слово Филофея:
«Третий Рим, четвёртому не быть!..»
Как и не бывать второму солнцу,
Как не стать первейшим сатане…
Горечи испившие до донца,
Вопреки становимся сильней.

Потому уверен и отчаян
Каждый шаг, брусчаткою звеня.
К рубежам расходятся лучами
Родины великой сыновья.

И куда сегодня ни посмотришь –
Всюду кровоточат рубежи.
В Карабахе русский парень Мотрич
За свободу голову сложил.

Сирия отныне не чужая,
Ведь когда враги пошли, рыча,
То рука Филипова разжала
РГД спасительный рычаг,

Чтоб не издевались, не пытали
Он сирийский окропил рубеж,
Стал родным…Да только вот италий
Нам не надо, или Бангладеш…

Но готовы «вежливые люди»
Защищать Осетию и Крым…
Понеслась молва о русском чуде,
Чей девиз – своих не предадим!

Потому расходимся лучами
К рубежам на битву с сатаной.
Каждый шаг уверен и отчаян,
Третий Рим, Господь всегда с тобой!

21.03.2018 г.

ДМИТРИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ ВИЛКОВ
Дата рождения: 14.07.1986 г. Место проживания: г. Нижний Новгород.
Участник литературного объединения «Холм поэтов» (Нижний Новгород) (2016 г. – по наст. вр.). В 2016 и 2017 гг. вошел в число победителей Всероссийского литературного фестиваля им. Михаила Анищенко (Самара), произведения были опубликованы в подборке лучших работ в выпусках журнала «Русское эхо» (2017 г. №1; 2017 г. №12) и журнала «Молодежная волна» (2016 г. № 17). Лауреат литературного конкурса «Стилисты добра» и IX Межрегионального совещания молодых писателей 2018 г. (Челябинск) (3 место), Межрегионального фестиваля поэзии «Музыка души» (Владимир, 2018). Произведения вошли в шорт-лист Всероссийского литературного фестиваля-конкурса «Хрустальный родник-2018» в номинации «Поэзия» (Орел).

ПОЭТ 
Ты гонишь призраков, как Гойя:
Стихами весь увешан дом,
И с зеркалом хотя бы двое,
Перо вонзается гвоздём,
Что на него еще подвесить,
Земных красот и волшебства?
Всю память? Прошлого лет десять?
Давно забытые слова?
Быть может, Парки амнезию,
И Крым, закаты, где они?
И даже целую Россию,
За отраженье загляни:
Тебе еще припомнить стоит
Дорогу в лабиринте снов:
Нить разорвалась, но вас двое, –
И Минотавра жуткий рев.

***

Еще костра мы не зажгли,
не таял жар на коже,
но ждали омуты вдали,
ветвилась тайна из земли,
и всё на сон похоже.
Быть может, кто-то подойдет,
ладонь огня и мрака,
мгновение – и вспыхнет плот,
сольются и роса и пот,
и преждевременный восход,
и взмах ресниц без страха.
Пусть тянет папоротник длань
к дымящейся одежде, 

Природе тягостная дань,
за грань добра и зла, за грань,
что мы не знали прежде.

* * *

Ты приходишь, как осень, как пламя, 
Разрывая листы на лету, 
Твои волосы прямо над нами 
На изогнутом метромосту.

Ты проносишься вихрем состава, 
Поцелуй твой в вагоне – печать, 
А в подъезде квартира направо, 
Где еще меня можно встречать. 
Наступаешь, подобно июлю, 
Вечным летом, где я  – старожил. 
Серебристую поезда пулю,
Сны и смерти, – я все пережил.

Даже каждый безумный экзамен, 
Рук сцепленье в морозный туман, 
Храм Спасителя над образами, –
Не написанный Кафкой роман.
***

Белым призраком, сном и бессонницей
в этот мир заявилась зима,
изумляясь, деревья сторонятся,
осень медленно сходит с ума.
Заблудилась немою дриадою,
Растрепала кленовую прядь,
Очертаньями муча и радуя,
До весны там осталась стоять.
Посреди стволового молчания,
там, где сказкой становится миф,
заметая за правдой отчаянье,
ты уснула, а я еще жив…
***

В твоей душе бродить лесами, 

На дне неведомых озер 

Лежать, раскрыв глаза, часами 

И зажигать во тьме костер. 

Пусть рядом мокрые поленья, 

Трясина страсти, лес в дыму, 

И тонут лучшие стремленья, — 

Тебя я, как себя, приму. 

И отраженья тянут время: 

Который вечно в мире час? 

Ты слышишь, мы забыты всеми, 

А наш костер почти погас.

СВЕТЛАНА ЛЕОНТЬЕВА
Светлана Геннадьевна Леонтьева окончила Литературный институт. Член Союза писателей России. Главный редактор журнала «Третья столица».

* * * 
Волхвы устали. Если б отдохнуть 

вот здесь в тени олив хотя б немного. 

Куда ни глянуть – распластался путь, 

куда бы ни шагнуть – кругом дорога! 

Соль на губах. И хруст песка во рту, 

как будто косточки пернатых, юрких пташек. 

Воспитывай теперь в душе черту 

не убоявшихся и не предавших! 

И время то, что собрано в кулак, 

ты отпусти – пречистое – с ладони,
Проваливаясь в сонный буерак 

насыщенных пространством дисгармоний. 

И девочку, что курит, едкий дым 

тебе в лицо колечками сдувая. 

Там по дороге в Иерусалим 

ни одного попутного трамвая! 

Куда бы ни идти – ветвится путь, 

куда бы ни шагнуть – кругом дорога. 

Наполнена божественная грудь 

молитвами торжественно и строго.
О, пяточки младенца, кулачки! 

О, первый крик! Блаженное дитяти! 

Куда бы ни идти – к тебе идти! 

Чего б ни петь – про Истинную Матерь! 

Дары волхвов на выдохе просты, 

звезда близка – на расстоянье вдоха. 

Все двадцать восемь золотых пластин 

да смирна, ладан – маленькая кроха. 

Я ничего не мыслю в цифре той, 

я выбирать подарки не умею! 

Спасётся мир. О, нет, не красотой, 

а этой беспощадной Иудеей. 

С её навек обманутым царём 

и бегством наугад во тьму младенцем. 

Идут волхвы. Спешат грядущим днём. 

Вот тёплый хлев с упрямой нищей дверцей!

* * * 
Были раскопки в Крыму. Где монеты, 

оружье, 

где наконечник стрелы, 

что из бронзы отлитый, 

в пяточной кости осколок глухой обнаружен, 

о, мой Ахилл, слой земли 

оттого монолитный! 

Ибо земля, что впитала так много невинной, 

царственной крови, удачи 

и крепких талантов, 

утвари разной, обломков и тот исполинный 

диск позвоночника. Чей он? 

Кого из атлантов? 

Сколько их медных, ажурных, 

цветастых кувшинов? 

Тканей одежды истлевшей искусной работы? 

Если направо пойду, сердце рвут нестерпимо 

эти курганы, политые зноем и потом. 

Если налево пойду, травы шепчут мне имя: 

город сгорел, под развалом дымится, взлетая, 

тысячи лет, то колечками тает косыми 

розовый дым, поперечно – стена золотая. 

Троя на небе! За ней Атлантида и Китеж! 

Ангелов пенье и выплеск медвяной остуды. 

Всё, что отторгла земля, пусть не видишь, 

а слышишь 

скифские домбры, варганы звучат обоюдно! 

Здесь вот остаться и жить, 

проводя в размышленьях 

долгих, тягучих, цветочного мёда окраской. 

Здесь, где камин! И в сосновых, 

горящих поленьях 

слушать античные мифы, 

утративших вязкость. 

Им ли печалиться, если под этим вот садом, 

под гаражом ли, сараем зарыта Елена? 

Плющ обвивает резную, морскую ограду, 

так обвивает пронзительно и вдохновенно!
* * * 
Русской родиться, красивой, свободной, 

эта загадка дана неспроста. 

О, как купельны прозрачные воды! 

Марфой, Марией глядеть мне с холста! 

Не тиражируй меня Магдалиной! 

Белое тело, улыбку, уста. 

Я для тебя отрастила, любимый, 

косы – они, словно клин журавлиный. 

Русской родится – особая стать. 

Плач Ярославны – о, как я исторгла! 

Ладушка-Солнце на ветке, что гроздь 

зрея под окнами, хлынула горлом, 

вмёрзла когтями в меня алконост: 

вещая, чудная, мудрая птица. 

О, Матерь Божья – лилейный размах. 

О, как привольно мне русской родиться! 

Зрячею ласточкой взмыть в небесах. 

Я не предам тебя, вольная воля! 

Святость! Простор. Земляничина сна. 

Сколько бы Запад нам не пепсиколил, 

не гамбургировал, не семядолил, 

нам Золотого Тельца власть тесна. 

Ночь Вальпургиева не интересна. 

Букв у нас больше – у нас тридцать три! 

Мы – дети Боговы. Вы – дети Кесаря. 

Богатыри мы, цари, бунтари. 

С веток мы яблочных свисли. Мы – яблоки! 

Падали в руки, рождаясь на свет, 

матушек, мамок в соцветия таволги, 

в листья ромашки, в траву бересклет. 

Русской родиться. И плыть. И качаться мне. 

И восходить. Защищаться. Расти. 

Всклень помолиться. Пойти на причастие. 

Пить из кленовых ковшей по пути. 

Русской унизиться, русской возвыситься, 

наошибаться, настаивать сныть. 

И разметаться по древу мне мыслями. 

В Невской мне битве, пусть ранена, выстоять. 

Русской родиться и русской прожить.

ТАТЬЯНА АНТИПОВА
***

В который раз переживают чудо

Схожденья благодатного огня,

Из космоса, с небес, из ниоткуда

Святые очи смотрят на меня.

Я верую! – пою в воскресном храме,

И множество великое свечей

Нам освещает облик в тёмной раме

И жертвенные груды кирпичей – 

Намоленные, что по нитке с миру,

Сложились в нерушимые столбы.

И пахнет воском, ладаном и миром.

И не хочу уже иной судьбы…

***

Пока не снег, а листопад – 

Берёзы золото ссыпают,

И лету нет пути назад,

И птицы вновь скопились в стаю.

Им в стае легче перенесть

Путей неотвратимых тяжесть…

А люди ждут Благую Весть,
Когда снежок на землю ляжет.

А стая вольная летит, 

Внимая вожака расчетам…

Насколько разнятся пути 

У пастухов и звездочётов.

И вот уже о Рождестве

Кому-то ангелы пропели,

А кто-то в полуночной тьме

Упрямо рвётся сквозь метели.

Пусть листопад цветным ковром

Запутал все дороги к дому,

Но всяк придёт своим путём,
Звездою светлою ведомый.

***

Пахнет павший лист осенним ливнем,

Запоздавшим солнечным лучом.

В крохотной часовенке старинной

Пахнет монастырским калачом.

Восковые свечи у иконы

Кончиками прячутся в песке,

И кладёт несуетно поклоны

Тут старушка в траурном платке.

Думается – два десятилетья

Пролетят, как ветряной порыв,

Сын родной и внук – я с ними третья – 
Встанем рядом, головы склонив.

Промелькнут в уме слова молитвы,

Всколыхнётся пламенем свеча.

Буду за грехи себя корить я,

Что творились в жизни сгоряча.

ДАРЬЯ МАКСИМОВА
ВОЗДУХ ПРОШЛОГО

По аллее ветров, 
Средь разрушенных замков мечтаний,
Где когда-то безумная юность цвела,
Сквозь границы миров,
И времён, и пространств мирозданий
Я сегодня вернулась, обратно пришла.
Как и прежде сады 
Обдувают прохладные ветры,
Как и прежде цветы ароматом июльским полны.
Только плачут пруды.
Расстояние – не километры.
Расстояние – шаг, за которым уже не видны
Слёзы прожитых дней
И любимых далёкие взгляды.
И безумье ветров вдруг становится чем-то другим.
И внезапно видней
То, что пряталось там, за ограды
Безвозвратного века, который до боли любим.
На аллее костров,
Средь сгоревших давно вспоминаний,
Я не буду искать прошлой правды пустые слова.
Я пройду между слов,
И миров, и пространств мирозданий,
Я пройду меж времен, где зачем-то осталась жива.
***

Хороводы времён вскружат жёлтые листья,

Из осенних небес свет прольют золотой.

Вновь безумный поэт, пьяный ветром и высью,

К тайнам пламенных солнц прикоснётся рукой.

Дрогнет чутко перо – и мгновенье застынет

На исписанных смятых бумажных листах,

В золотых небесах пламя осени сгинет,

Тайны истин оставив в горячих устах.

Золотые слова лягут в память столетий,

Где не будет имен, званий, масок и лиц.

Будет вечность дышать при полуденном свете

Золотистою пылью старинных страниц.

ГИМН ТЕАТРУ 

Где рождаются смыслы, прообразы, роли
И, конечно же, тайны высоких искусств.
Мир иллюзий и грёз, где от смеха до боли
Нет твоих драгоценней обыгранных чувств. 
Ты прекрасен, театр, извечный, великий.
Есть в тебе торжество и обманчивость сцен,
Антуражные тени, и маски, и блики...
Тайно здесь прикоснулись к молчанию стен
Руки тонкие милой тебе Мельпомены,
Увлекая в игру: в мир распахнутый сцены.

ЛУНА В ВОДЕ

Там улыбалась ночь, Луна светилась.
Там непрерывный бег замедлили года.
И всё вокруг как будто только снилось.
И в озере чиста была вода...
И лебедь плыл по той хрустальной глади,
Его сиянье лунное вело.
В краю прекрасном только счастья ради
Всё жило, всё дышало, всё цвело!
Проходит всё, и лебедь уплывает,
В мирах земных нетленной жизни нет.
Лишь ход времён всё ведает, всё знает,
И только он на всё найдет ответ.
Там воцарилась ночь, и всё уснуло,
Там непрерывный бег закончили года;
Сиял хрустальный свет, когда Луна тонула
В том озере, где так чиста вода.

* * *

Ты мой Бог, но я в тебя не верю.
Как не верят в Солнце в миг затменья,
В тишину, стоящую за дверью,
В чистоту греха и святость искушенья.
Ты идёшь дорогою распятой,
За тобой влачится слякоть мира,
Шлюхам отдана твоя порфира
За услышанье дешёвою расплатой.
Если неприкаянно за дверью
Проституткой встанешь в час презрений –
Я люблю тебя без осуждений,
Лишь за то, что я люблю и верю.
Ты мой Бог, наверное, за это
Я горю в безумье звездопада
Красотой сияющего света
Твоего во тьме потерянного взгляда.
Если умер ты без воскрешенья –
Не поверю, но пойму во многом.
Даже в самый долгий час затменья
Для меня ты остаёшься Богом.

КАРМЕН
С другим танцевала той ночью Кармен!
Лишь мёртвым прощают коварство измен.
Цветок, заплетённый в её волосах…
Святое проклятье в горячих устах…
Она танцевала со страстью, Кармен,
В сияньи огромных безжизненных сцен.
Она танцевала на ранах земли, 
И крылья небесные в спину вросли.
Она танцевала с огнями, Кармен,
В крови утопая изрезанных вен.
И чувства подвластны движенью руки,
Последние жесты упрямо легки.
Лишь мёртвым прощают коварство измен –
Она танцевала со смертью, Кармен!

ОДИНОЧЕСТВО

Во тьме ночной мелькали блики,
И тени крались по стене:
Грустны, загадочны, безлики
При бледной тающей луне.
Оно вошло без стука в двери
И притаилося в углу,
Без лишних слов и суеверий
Запрятав тень в ночную мглу.
- «Я так ждала тебя, пройди же».
И одиночество прошло,
И тень его подкралась ближе,
Вздыхая томно, тяжело.
- «Скажи, о чём в ночи бессонной
Грустит забытая весна?
Да вместо чаши слёз бездонной
Налей же горького вина.
Поговори, побудь со мною,
Сними вуаль прошедших лет.
Ты помнишь небо той весною»?
Сигарный всхлип звучал в ответ.
Оно ушло, захлопнув двери,
Допив зеркальное вино.
Страшася тьмы иль суеверий,
Мне не ответило оно.

* * *

Снега запорошенных лет

Кровавою вспыхнут зарёю

В последний январский рассвет.

О, небо, застынь надо мною,

Покой и забвенье верни,

Укрой покрывалом беззвездным,

Уста ледяные сомкни

И очи, глядящие в бездны.

Слепой и безмолвный пойду, 

Накинув ночные одежды,

Искать я на утреннем льду

Спасенья, любви и надежды.

Кровавой зарёю согрет,

Я сгину метелью льдяною,

Чтоб вечно горел надо мною

Последний январский рассвет.

КРЫЛЬЯ

У меня есть два белых крыла. 
Я летал в те миры неземные, 
Где любовь моя cолнцем могла 
Освещать все пространства иные. 
Только небо и огненный свет 
Видно сквозь мои белые крылья. 
Я летал!.. И, наверное, нет 
В мирозданьи иного всесилья. 
А теперь в полупризрачной мгле 
Мне ногами ходить очень больно: 
За спиною, дрожаще невольно, 
Крылья стёрлись, влачась по земле. 
Белый пух то ль от грязи, иль крови 
Красным смрадным обугленным стал. 
Нет ни сил, ни надежд, ни любови. 
Мир мне – клетка: безудержно мал. 
О другом не прошу. Не жалею 
Надо мной унесённых небес. 
Я упал, я поднялся, воскрес, 
Но ходить по земле не умею.

***
Когда ты меня разлюбишь,
Я стану цветком весенним,
Сады согревать я буду
Своею улыбкой-светом.
И станет теплее миру:
От молний и гроз очнувшись,
Со мной запоёт он песню
О росах в траве жемчужных.
И будет расти мой стебель,
И станет мне небо ниже,
Тогда лепестки раскину
Над землями ярко-ало.
И станет мне братом солнце,
Подругами станут звёзды,
Лишь сумерки – сёстры тайны,
Мне грусть о тебе напомнят.

СЕРГЕЮ МУРЗИНСКОМУ
Мой милый друг, вот так, тебя не стало,
Поговори со мной, поговори…
Когда ты был, тебя казалось мало.
Теперь хватило утренней зари,
Хватило слёз и горечи молчаний,
Хватило боли, пепла от костра.
Лишь пары вздохов, кратких воздыханий
Не хватит нам у смертного одра.
Мой милый друг, уж раз тебя не стало,
В любых мирах со мною говори!
Ты расскажи, чего казалось мало
В мгновенье исчезающей зари,
Ты расскажи о войнах, о стремленьях
Твоих ушедших вдаль безумных лет.
Я слёзы спрячу в тайных утешеньях,
Что жив ты – друг мой, воин и поэт.

ПРОЩАЛЬНОЕ ПИСЬМО

Я не коснусь тебя рукой 

На безвозвратное прощанье,

Моё последнее молчанье 

Растает в вечности иной.

Пустые земли. Сон зимы

Плетёт серебряные сети;

А где то там, на грани тьмы

Так беззащитно плачут дети.

Мне всё равно, немая мгла

Под их дрожащими ногами.

Я б умереть им помогла,

Окутав хладными снегами.

А где-то юность – сон весны,

И лиц забытых хороводы.

Они мне тоже не нужны,

Как, впрочем, люди, слёзы, годы.

Потом – безликая луна,

Во тьму зовущая могила.

Нет, никого я не любила,

Пришла одна – уйду одна.

А дальше – ледяная гладь;

Я ей отдам своё молчанье,

Махнув рукою на прощанье

В ту сторону, где некому прощать.
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ПУТЕШЕСТВИЕ – СОН
Без тебя путешествие – сон,
Погружение в холод и лёд.
Мне на месте сидеть не резон,
Если где-то любимая ждет.
Не сжигаю стихи и мосты.
Не планирую бросить дела.
Но надеюсь и верую: ты
Мне подаришь немного тепла.
СОНЕТ
(подражание Петрарке)
Семьи взыскуя так нетерпеливо –
Смешон я, верно, на закате лет … 
Но каждый день надеждою согрет
Увидеть очи, ясные на диво,
И волосы чудесного отлива,
И безупречно стройный силуэт. 
Тебе подобных не было и нет:
Краса и разум сплетены счастливо.
Дела и расстояния кляня,
Я стойко выносить готов невзгоды.
Но не уверен, любишь ли меня …
Возможно, к чувствам беспощадны годы –
И всё слабей мерцание огня … 
Но я люблю – и не хочу свободы. 
НЕЗАБВЕННОЙ
Наши судьбы случайно сплелись –
И рассветом окрасилась ночь.
Умоляю тебя: отзовись,
Прогони одиночество прочь.
Впечатления лечат тоску.
К бесконечной дороге привык.
Незабвенной тебя нареку,
Ибо память надежнее книг.
ДНИ С ТОБОЮ
С тобою дни всегда полны
Прогулок, приключений,
Бесед, манящей новизны
И трепетных волнений,
И сладких снов, и наготы,
И бурных пробуждений,
Мостов, закатов – с высоты,
Волшебных озарений.
Дни без тебя полупусты,
Полны ненужной суеты.
Я следую сердцу (I follow my heart)
Я следую сердцу, которое жгут
Тоска одиночества, мука любви,
Которое в дальние дали зовут
Звонки, СМС и улыбки твои.
Дорогу и дождь я смогу превозмочь.
Приеду – и буду ловить каждый взгляд.
Навстречу судьбе – чтобы чувствовать ночь,
Прижавшись к тебе. So I follow my heart.
АНДРЕЙ ТРЕМАСОВ
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***

Вот он с кожаным портфелем,

В кашемировом пальто…  

Счёт ведёт пустым неделям 

И не верит ни во что…

Пьёт коньяк в кафе по средам,

Отгоняя рифмы прочь…

Говорят, он был поэтом,

А таким нельзя помочь…

Лишний в этом скучном мире,

Обворованный Судьбой…

Он остаток дней транжирит

И смеётся над собой…

2013 г.

ОКТАВА

1

До – нота во главе октавы,

Звучаньем рвёт, когда Вы правы,

Листок, где поселилась лень…

…Цените первое движенье,

В нём будущие достиженья,

Ре – просто новая ступень…

2

Ре – просто новая ступень,

Что к совершенству приближает,

Приветствуя грядущий день…

…Сомнений тягостных лишает,

И потому опережает,

Ми – мимолётной славы тень…

3

Ми – мимолётной славы тень,

Искру утративший кремень,

Искра способна на пожары…

Созвездье искр – пожар души…

…Звучит вдруг в сумрачной тиши –

Фа – громогласные фанфары…

4

Фа – громогласные фанфары,

Тарелок звонкие удары.

Сон отнимают у кого-то…

Рука с карандашом рискует,

Но грифель нотный знак рисует –

Соль – поиск истины, работа…

5 

Соль – поиск истины, работа,

Нередко до седьмого пота…

Борьба за музыкальный трон

Бескомпромиссна и жестока,

Поскольку претендентов много,

Ля – камертон и эталон…

6 

Ля – камертон и эталон

Настраивает  инструменты,

Хрустальный отражая звон…

…Рождают целостность фрагменты…

…Добавит нужные акценты – 

Си – завершающий поклон…

7

Си – завершающий поклон…

Дышавший музыкой салон

Пустеет… Моцарт, в каплях пота,

Гостям с улыбкой смотрит вслед…

Встречает, между тем, рассвет – 

До – во главе октавы нота…

8

До – во главе октавы нота,

Октавная полудремота

Ещё не начатой забавы…

Под видом строгих размышлений,

Ребёнком остаётся гений…

…До – нота во главе октавы…

МАГИСТРАЛ

До – нота во главе октавы,

Ре – просто новая ступень…

Ми – мимолётной славы тень,

Фа – громогласные фанфары…

Соль – поиск истины, работа,

Ля – камертон и эталон…

Си – завершающий  поклон,

До – во главе октавы нота…

17 августа 2013 – 17 октября 2016 гг.
ТРИ КАПЛИ ЯДА

Три капли яда

На бокал абсента…

Невинность взгляда,

Траурная лента…

Потом рыданье

В довершенье позы…

…И увяданье

Опьяневшей розы…

Всего три капли

На бокал видений…

Без пуль и сабли,

В россыпи мгновений

Проходит жизнь.

5 июня 2007 г.

О ЧЕРНИЛАХ

Пушкин, Пушкин – друг бесценный,

За тебя сегодня пью…

Вдохновенный кубок пенный

Я – в России, ты – в раю…

Без твоих острот  здесь пусто,

Ну, а как там – горний свет?

Намекни, хотя бы устно,

Есть чернила, или нет?

6 июня 2007 г.

ВСЁ ОЧЕНЬ СТРАННО…

Всё очень странно в этом мире,

Всё очень странно, господа…

Мне хочется играть на лире,

Она не строит ни черта…

Я струны вновь перебираю,

Извлечь пытаясь верный звук…

Но слышу, что не то играю,

Хотя и хлопают вокруг…

11 июня 2007 г. 

ОДНИ СЛОВА…

Кареты, фейерверки и дуэли,

Балы, звон шпаг, камзолы, кружева…

Ах, это было всё на самом деле,

До нас, мой друг, дошли одни слова…

Одни слова, но сколько в них отваги,

Интриг, загадок, доблести, вина…

…Красиво реют над полками флаги,

Что развернула госпожа война…

Галантный век мне продолжает сниться,

Удача наполняет паруса…

Я вижу удивительные лица,

И звёздами мерцают небеса…

…И шелестит заветная страница,

Фантазий пробуждая голоса…

13 июня 2007 г.

КУПОЛА

Купола усыпали небо,

Купола на травы легли…

Кто в воздушном десанте не был,

Тот не видел со строп земли…

…С самолёта шагнувшим в ветер

Посвящаю я восемь строк –

Скромной звёздочке на берете,

Под которой родился Бог!

28 июня 2007 г.

ЗНАКИ

Под крышкой рояля клавиши спят,

Музыку слышат лишь единицы…

Звуки по млечным дорогам летят,

В россыпях звёзд мерцают зарницы…

Клавишам залы концертные снятся,

Аплодисменты и фраки…

В нотных тетрадях знаки теснятся,

Знаки, волшебные знаки!

2 августа 2007 г.  

ПРОГУЛКА ПО ЛУНЕ

Шляпа, трость,

Прогулка по луне…

Кто я – гость
На тёмной стороне?

Или я –
По-прежнему поэт,

Чья стезя –
Нести сквозь сумрак свет?

В лунный час

С земли спешит ко мне –

Мой Пегас

В неразрешимом сне…

6 марта 2017 г.
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ИЗ ЦИКЛА «НОЧЬ»
***

Ночь – это время общения,

В вечность открытые двери.

Ночь – это время общения,

Тот, кто не понял, не верит.

Ночь – это время общения,

Тел обнажённых и гибких.

Тёплой щеки ощущения,

Взмаха ресниц и улыбки…

Ночь – это время общения,

Вздохов и криков, и стонов,

Судорожного сплетения

В райский вертеп вознесённых!

Ночь – это время общения,

Планов, где вы не витали.

Ночь – это время общения,

Сущностных элементалей…

Ночь – это время общения

С теми, кто больше не встанут…

Ночь – это время общения

Темной земли и каштанов…

День – это только мучения

Жадных, безумных и нищих.

День – это лишь накопление

Фактов, эмоций и пищи. 

Я ХОЧУ ЛЕТАТЬ ВО СНЕ
Я хочу летать во сне

Подниматься над домами, 

Над размытыми стенами,

Над ветвями в вышине.

Там на близких скатах крыш

Видеть слой отставшей краски,

Прыгнуть кошкой без опаски

В мир ворон, карнизов, ниш.

Над деревьями парить,

Подниматься над районом

И над городом зеленым.

Разрывать за нитью нить.

И боясь, что упаду,

И пугаясь не вернуться,

Подниматься к солнца блюдцу

Сквозь небесную слюду.

Ощущая облаков 

Мягкость, влажность и прохладу,

Прямо к звездному параду,

Вырываясь из оков.

Звездный чувствуя туман,

Я в слезах невозвращенья

Вспомню все свои мученья,

Как любимейший обман.

***

Странная скуки минута.

Умер у вечера цвет.

Краски сравнял и окутал

Синий бессолнечный свет.

Тощая русская серость

В небе, домах и ветвях.

Ветра угасли напевы,

Дождь измельчал и зачах.

После трезвона и стука

Долгого глупого дня

Вечера тихая скука

Сном напоила меня.

Снятся мне яркие краски

Жарких чужих островов.

Снятся мне жаркие ласки

Дальнего моря валов.

Снится мне сумерек омут,

Ветра чарующий стон,

Снится, что снится о доме

Мне ностальгический сон.

* * *

О сон, спасенье для несчастных,

Предупрежденье для счастливых,

О сон, свидетель безучастный

Всех наших мук нетерпеливых!

Философ и изобретатель

Отдохновенье сердцу дарит,

В нем консультирует создатель

Своих немыслимейших тварей.



Бабочки летают, 



Зайчики играют,



Звездочки мерцают во сне.



Это наслажденье,



Райское виденье,



Детский диафильм на стене.

Природы суетной коварство

Вы понимаете всечасно,

В самом себе открывши царство,

Что вашим мыслям неподвластно.



Бабочки…

Несется в прошлое пространство

У скачущего перед ликом,

Но где обитель сна и транса,

На чем играют эти блики?

Но с кем же ты ведешь беседы,

Кого ты в пустоте находишь,

И где же ты граничишь с бредом

И где же в смерть ты переходишь?



Бабочки…

И вновь изгнанники в отчизне,

Привычная метаморфоза,

Но получается – полжизни

Мы все проводим под гипнозом.

Такой обыденно-любимый,

Лишь ночь – над всем твоя победа,

Ты серый брат непостижимый

Мечты, гипноза, смерти, бреда.

***

В галактике иной вселенной

Цвела прекрасная земля,

И драгоценностью бесценной

Раскинулись её поля.

Бутоны радостных соцветий

Пылали ночью, как неон.

Витал в прозрачных кущах этих

Богов бессмертных пантеон…

И бабочек цветных сверкало

Живое море в бликах вод.

Огромные, как опахала,

Взмывали крылья в небосвод.

Гирляндами вились над миром

Тропинки робких светлячков,

Сверчков не умолкали лиры

И трубы звонких мотыльков.

Как будто звёзд горящих россыпь,

Во льду планеты отразясь,

Просыпалось бриллиантов просо,

Рождая призрачную связь,

С бездонным небом в аметистах,

С ожившим космосом в ночи,

И свет играл в пространстве чистом

И разгорался, и лечил.

Всё пело, радовалось, жило,

Росло в ночной прохладной мгле,

Но чёрное взойдёт светило,

И всё стихало на земле.

Вбирала всё, а не светила, 

Копила ненависть и злость,

Она высасывала силы – 

Коварная звезда Эцнлос!

В себя, в себя все звуки мира

И обречённые лучи,

Как плата, как расплата, вира – 

Замри, укройся, замолчи!

Все чувства, весь огонь вселенной

Звезда сжирала, как дракон,

И каждый луч, навеки пленный,

Покорно исполнял закон.

И днем цветущие долины

В пустыню превращались вмиг.

В броне скрывались исполины,

Сворачивался в кокон крик.

Кто убегал с земли в пещеры,

Кто в панцирь мощный ускользал.

Стихали и любовь и вера,

Надежды меркла бирюза.

Цветы, покрывшись скорлупою,

Спасти себя могли лишь так.

День был тюрьмой, день был тоскою.

И знали все: день это – мрак!

И осушая яда чашу 

В процессе тяжкого труда,

Я вдруг взгляну на Солнце наше,

И мнится Черная звезда!

***

Ночь испугает, разбудит ребячество,

Жилкой в груди задрожит.

Ночь обнажает и сразу же прячется

Сказкой, найдённой во лжи.

Правда обыденна, правда негаданна,

Правда меняется вмиг.

Кем она призвана? Кем она заданна?

Эхо она или крик?

Если сомкнутся в прозреньи видения,

Памяти падшей угар – 

Правда – безумие! Правда – падение!

Правда – забытый кошмар!

Нет, не ищи её, тайными тропами

Не пробирайся вперёд,

Старыми ранами, вскрывшимся опытом

Разум она отберёт!

Ночью иди по ступеням сознания,

По мотылькам облаков.

Ночью спаси сокровенные знания

От осмысленья оков… 

Ярослав Валерьевич Кауров
ВЕЛИЧАЛЬНАЯ… НИЖНЕМУ НОВГОРОДУ
(Семейные хроники)

Главы из книги, опубликованные в журнале «Наша молодёжь»
Глава двадцать шестая

Я благодарен судьбе за многие встречи с поэтами, писателями, режиссерами и актерами. Вспоминаются лица Плятта, Быкова, Конкина, Губенко, Симонова (сына поэта), Бурляева, Ефремова, Пуговкина, Крачковской, Костолевского, Говорухина, Ахмадулиной. С кем-то довелось сидеть за одним столом, с кем-то участвовать в совместных концертах. Но кое-что запомнилось особо.

Известный нижегородский профессор Вадим Габриэлевич Вогралик занимался геронтологией, и к нему приезжали со всей страны очень пожилые люди. Я был тогда студентом-второкурсником, и семья Волских познакомила меня с лежавшим «на профилактике» у Вадима Габриэлевича Виктором Андрониковичем Мануйловым.

Виктор Андроникович Мануйлов – составитель Лермонтовской энциклопедии – был удивительным поэтом, близко знакомым с Мандельштамом, Ахматовой, Блоком и даже Брюсовым.
Когда я впервые вошел в его палату в Областной больнице им. Семашко, навстречу мне встал небольшого роста удивительно лысый человек. Его череп вытянутой формы, как нимбом, был затуманен легким седым пушком. Виктор Андроникович вставал с коечки каждый раз, когда в палату входила медсестра. Медсестра стеснялась, а тот объяснял, что в присутствии дамы настоящий мужчина сидеть не может. Он первым рассказал мне о судьбе Гумилева, о его расстреле, о подкинутых документах заговора. Книги Гумилева тогда не издавались, и я с трудом нашел самиздатовскую распечатку, которую храню до сих пор. 

Я прочитал свои стихи и запомнил на всю жизнь отзыв Мануйлова. 

- Вы – Поэт! И это высшая похвала, – сказал он.

Так я получил эстафету из бесконечно любимого мною Серебряного века.

До сих пор для меня остается величайшей загадкой, каким образом культурная царская Россия превратилась в то неандертальское болото, которое, за редчайшим исключением, представляет собой искусство советского периода. Как все время, имея перед глазами примеры того, как писали хорошо, можно производить на свет настолько неслыханную ахинею. Как испортились уважительные, корректные, предупредительные, нежные отношения между людьми. В поведении, в быту, в общении мы скатились в липкую неприличную бездну. Кое-что делалось под знаком простоты и искренности, но ни простоты, ни искренности это не принесло. Возник снежный ком хамства, который нарастает и после гибели коммунистов.

Удивительными встречами и напутствием на всю жизнь оказались пятнадцать концертов, которые мне посчастливилось дать вместе с Евгением Павловичем Леоновым – возможно, самым ярким и человечным актером России.

Перенесший недавно клиническую смерть в Германии, Евгений Павлович не мог вести концерты целиком, очень уставал, и меня пригласили заполнять промежутки моими песнями.

Нисколько не преувеличивая, могу сказать, что не в советское богоборческое время Евгений Павлович был бы признан святым. «Заслуженный святой» по отношению к нему – не шутка. Он одинаково разговаривал с директором крупного завода и с потрепанной, блудливого вида уличной кошкой. И все улыбались ему. Не было ни одного одинакового концерта. Леонов действительно тратил сердце. Щедро, бесстрашно. Он рассказывал, что «тратить сердце» ему завещал его учитель Яншин, постепенно передавший ему свои роли.

Он постоянно работал над образом, придумывал новые ходы, почти репризы, спрашивал нас, смешно или нет. Было смешно – и хотелось плакать.

Чувствовал себя он довольно плохо, но считал своим долгом смешить нас даже в автобусе, в котором мы ездили на концерты. Как-то после одного из них мы разговорились в гримерной, и он сказал мне страшную вещь: «Если ты можешь уехать за границу – уезжай. Здесь еще 300 лет ничего не будет». Я ответил, что нигде в другом месте, кроме России, жить не могу. И сейчас думаю так же.

Хочется объяснить, что Евгений Павлович посоветовал мне уехать не потому, что не любил Россию, а потому, что ему больно было за нее и жалко меня.

И еще один его рассказ я не могу не передать. Находясь на гастролях в Германии, Леонов почувствовал себя плохо и решил обследоваться. На пороге больницы он умер. Спасла переводчица, которая точно так же чуть не потеряла отца. Моментально была сделана операция коронарного шунтирования, но клиническая смерть перешла в кому, и великий актер не оживал. Из России приехал сын Евгения Павловича, и немецкий доктор сказал ему: «Хочешь, чтобы отец выжил – все время разговаривай с ним. Если он почувствует, что нужен на земле, он вернется». 

И сын разговаривал с ним, много дней и ночей без сна шептал ему: «Отец, вернись. Я тебя люблю! Ты мне нужен!» 

«Я был мертвый, но помню каждое слово сына, – вспоминал Леонов. – Вышел я еле живой из немецкой больницы и узнал, что мой обратный билет театр продал. Видимо, подумали, что все равно умру». И до сих пор звучит во мне его голос: «Прощение выше справедливости». Когда Леонова спрашивали, какое качество в людях он ценит больше всего, он отвечал: «Стеснительность». Я всегда понимал значение наших встреч, и мне очень хотелось, чтобы Леонов что-то написал мне на память. В качестве бумаги я подсунул ему свое свидетельство о рождении. Вот слова, написанные Евгением Павловичем: «Ярославу – соучастнику наших концертов, скромному, талантливому человеку, с уважением и благодарностью. Е. Леонов 1991».
Еще запомнились встречи с блистательной Беллой Ахмадулиной. Это произошло в Большом Болдино. Приехали мы туда с Андреем Тремасовым на очередной праздник. Пушкинские места всегда навевают грусть. Благоухающие аллеи, вьющиеся в парке вокруг барского дома, беседки, водная гладь, колеблемая лёгким ветерком. Всё время кажется, что из-за поворота легкой походкой выйдет типичный русский барин Александр Сергеевич Пушкин.

Белла Ахатовна приехала в Болдино с мужем Борисом Мессерером. Мы выступали в одном концерте, и я одну из песен посвятил ей. Встав на одно колено, я пропел, обращаясь к смущающейся великой поэтессе:

Пощадите корнета, графиня,

Вы же видите – мальчик влюблен:

Засыпая, твердит ваше имя

И в слезах просыпается он.

Вы же дама из высшего света,

Вам известны все тайны сердец,

Я прошу – пощадите корнета,

Взбунтовался безумный юнец.

Он в мазурке порхает пред вами,

В блеске глаз его – страсть и мольба,

Ваша холодность юношу ранит...

Не гоните, графиня, раба.

Он не тронут хандрою тлетворной,

Не больна ещё скукой душа.

Как легко и по-детски задорно

Он выделывает антраша!

Вы ведь тоже любовью томимы,

Вам наскучил унылый покой.

Кудри маленького херувима

Приласкайте прозрачной рукой.

 
И пусть даже за полною чарой

Он про вас разболтает в полку –

Всё равно не поверят гусары

Подрастающему мотыльку.

Полюбите корнета, графиня,

А не то, ускользая во тьму,

Перед смертью в бою на чужбине

Вспомнить нечего будет ему.

Она встретила мою эскападу благосклонно и весьма артистично. Объяснение в любви молодого поэта польстило ей, и она этого не скрывала. Вообще во время пребывания в Болдино (всего каких-то 3 дня) она относилась ко мне и Андрею очень по-доброму. Мы небольшой компанией гуляли по парку, нам показывали музей, рассказывали о том, чем питался Александр Сергеевич. Оказывается, не только просто, но и откровенно бедно. Щи да каша. Занимал всего две комнаты. Остальное даже не отапливалось.

Белла Ахатовна была очень красивой женщиной. Даже в старости. На концерте её поющий, завораживающий голос гипнотизировал. Все погружались в состояние транса, медитации. И она парила, поднималась в воздух и улетала с лёгким ветерком.

На прогулках Белла Ахатовна говорила очень тихо. Приходилось прислушиваться. И она будто все время к чему-то прислушивалась. Словно ей было слышно в дуновении парка что-то ещё. Нездешние голоса касались её сознания. Может быть, это были песни её ушедших друзей.

Она была в шубке, но, казалось, ей было зябко. Руки украшали громадные тёмные перстни, шею – бусы.

Она была в чёрных брюках, но так худа, что в брючинах незаметно было ног, и она парила гордо, как «народное достояние». Вообще слова «народное достояние» повторялись часто.

Белла Ахатовна всё время что-то записывала на клочках бумаги. Это были отрывки навеваемых стихов. Она вообще не прекращала сочинять, видимо, рифмы и образы преследовали её, и она привыкла именно так и жить в них, рядом с ними, пропитанная ими. Бумажки эти выпадали из шубы, и за ней, как за мальчиком из сказки, тянулся шлейф, но не из крошек, а из бумажек.

Поклонники подбирали клочки на память.

Мессерер, когда замечал это, бумажки отбирал.

Я постеснялся тогда стырить такую бумажку и всю жизнь жалею об этом. Но не хотелось и прерывать интересную беседу. Она рассказывала о юности, о первых шагах в поэзии. О том, что поэт никогда не знает, пробьётся ли его стих к душам людей, к публике, будет ли оценен. И Пушкин не знал этого. Хотя каждый большой поэт в душе чувствует свою ценность. Говорила, что ощущала в себе стихи с детства. Вспоминала Москву тех лет.

Мы с Андреем подарили ей наш журнал «Холм поэтов».

По вечерам были роскошные банкеты. Я неизменно поднимал бокал за Беллу Ахатовну, и мы вспоминали «щи да кашу Пушкина».

До полуночи в холлах звучала гитара и лилось шампанское. Это время вспоминается как художественный фильм.

Глава двадцать седьмая

С Булатом Шалвовичем Окуджавой я впервые встретился в «Театре на Таганке». В то время достать билеты в этот храм искусств значило выиграть в лотерею миллион. Зал пестрел, как это сейчас называется, «мультимедийными» людьми. Булат Шалвович был в сверхмодном в то время кожаном пиджаке. От гордости приобщенности к великой поэзии пиджак торжественно блестел. Окуджава бережно, как каравеллу, как великосветскую даму, вёл под руку молодую девушку. Вот когда я понял, что означает «ноги от коренных зубов». Где-то на том же уровне заканчивалась и стильная юбочка. Дама была значительно выше поэта и чрезвычайно эффектно подчёркивала его величие. Я имел нахальство подойти и познакомиться с Булатом Шалвовичем. Несмотря на то, что ему явно было кем заниматься, мой юношеский напор он воспринял с пониманием. К тому же комплименты, которые я расточал ему при даме, были к месту. Впрочем, я был тогда совершенно искренен. Всё моё детство и юность я слушал пластинки Окуджавы. Вертинский и Окуджава были теми творцами, которые формировали мой взгляд на жизнь, вкус, представление о степени иронии и самоиронии, которые допустимы в песне. Мне нравилось независимое поведение Окуджавы на сцене. Никакого заискивания перед залом. Никаких вызываний оваций в конце песни. Самопогружённость, скупость мимики и жестикуляции – вот постулаты, которые привнёс Окуджава. Он как будто пришёл из мира науки. На высокой кафедре он доказывал теорему, известную всем, но ни разу ещё не доказанную математиками. Сам процесс приведения доказательства захватывает его. Он старается быть максимально точным. Это ответственность перед собой, перед искусством и перед Богом. А будет ли за это воздано аплодисментами – не так уж и важно. Может быть даже лучше, если за утверждение, что Земля вертится, тебя сожгут. Так лучше запомнят. Булат Окуджава невиданной птицей стоял на сцене, и вспоминалось, что он солдат и был на той, самой страшной для человечества Войне.

Через несколько недель знакомые передали Окуджаве подборку моих стихов, и он согласился со мной встретиться. Это была недолгая беседа, в которой я мог вставить только несколько слов. В основном говорил Булат Шалвович. Не вдаваясь в подробности, он описал мне перспективы писательской жизни: бесконечные, мучительные сомнения творчества, отсутствие каких бы то ни было критериев, которыми можно было бы оценить то, что написал поэт, отсутствие какой бы то ни было объективности в осознании того, что ты же сам и создал. И, в то же время, абсолютность таланта и гения, признаваемого всеми, в конце концов. Я не могу передать, какая боль была в этих словах. «Я никому не могу пожелать подобной судьбы» – в конце сказал он. «Если не можешь не писать – пиши, но только в этом случае. Можешь бросить – брось. Значит, слава Богу, это не твоё и тебе доступно счастье. Стихи хорошие, но ни в коем случае не делай литературу своей основной профессией. Стань хорошим врачом, добейся в своей профессии всего, и тогда, может быть, выстоишь, не погибнешь».  «Пиши – только если абсолютно не можешь не писать» – это стало моим принципом. Достойно публикации только то, что продиктовано Богом, и ты слышал его ясный приказ передать это другим.

И второй совет Окуджавы я тоже выполнил, стал врачом, доктором медицинских наук, профессию свою люблю и передаю её своим студентам.

Съемки фильма «Цирк приехал» 

Стояло изумительное лето 1987-го года. Я был на каникулах в медицинском институте. Написал несколько песен о цирке. И в это время в город приехала съёмочная группа из Москвы, снимавшая многосерийный телевизионный художественный фильм как раз о цирке. Естественно, я пошёл с ними знакомиться. Мне быстро объяснили, что главный в планировании всего, что будет в фильме, не режиссёр, а сценарист. Сценаристом оказался ставший на долгие годы моим другом Владислав Александрович Федосеев. Почему-то все звали его Володей. Как же я счастлив, что познакомился с ним! Разница в возрасте была очень приличной, но он отнёсся ко мне как к товарищу. Мы подолгу откровенно разговаривали, гуляли по Нижнему. Володя с помрежем Ольгой Ильиной часто бывали у нас в гостях, благо дойти от гостиницы «Нижегородской» до нашего старинного дома было минут десять. Моя мама радушно встречала гостей. Они дивились тем вещам прошлого и позапрошлого веков, которые сохранились в нашем семейном гнезде. Веера, табакерки, лорнеты, столовые и письменные приборы, фотографии – всё это доставалось и рассматривалось с огромным интересом.  Мама очень сдружилась с Ольгой. А я ходил на съёмки, не пропуская ни одного дня. Песни мои в фильм не взяли. Таких коренных изменений в план съёмок фильма внести уже не могли, он был утверждён в Москве, но мелкие изменения постоянно происходили. Ольга как помреж обеспечивала реквизит. Не всегда всё удавалось достать. Например, в сценарии стульев венских вокруг стола стоит пять, а достать удалось только три, букет роз белый, а купить можно только красный. Оговорены все мелочи. Сценарий – не только произведение искусства, но и финансовый документ. Хорошо иметь знакомого сценариста, который, тут же не цепляясь к мелочам, перепишет несколько страниц сценария. 

Фильм был детский, приключенческий. Снимал его режиссёр Борис Дуров, который  только что выдал к ликованию толпы прогремевший боевик «Пираты двадцатого века». Состав актёров звёздный: Пуговкин, Крачковская, Дмитриев… Сам Федосеев в своём активе имел сценарий к такому потрясающему фильму, как «Земля Санникова».

За Пуговкиным ходила толпа обожателей. Живой, приветливый, блестящий, он приковывал к себе внимание всех. Шествовал он без всякой простоты, элегантно, подчёркнуто вежливо. Речь его пестрела громкими фамилиями известных людей. Создавалось впечатление, что перед вами интеллигентнейший актёр из дворянского, если ни княжеского рода, аристократ и меценат. Анекдоты про Андреева, Гарина, Мартинсона, да что там, про Станиславского, Немировича-Данченко и Маяковского сыпались как из рога изобилия. Часто Михаил Иванович был с тросточкой и поигрывал ей с присущим девятнадцатому веку изяществом. Поход его в ресторан, который был тут же при гостинице, сопровождался спектаклем: обслуга выстраивалась как на парад, метрдотель ловил каждое слово, смеялся каждой шутке, заглядывал в глаза. Но не подумайте, что в представлениях был какой-то снобизм, просто он играл всегда, в его существовании не было ни секунды без роли. Он жил, ежесекундно оттачивая мастерство, и наслаждался этим, как ребёнок. Не влюбиться в Мастера было невозможно. К тому времени он снимался уже лет 40–50 и относился к золотому фонду русской кинематографической культуры. По улицам города Горького шествовал Актёр Актёрыч в самом гротескном и лучшем своём воплощении. Со мной он был любезен и мил, как с ребёнком, подающим надежды, но всегда и везде занят был только собой. За столом все слушали только его.

Впрочем, по ходившим в съёмочной группе анекдотам, Мэтр мог и заиграться. В Горьком нашлись его дальние родственники. Естественно, они зазвали его в гости. Пуговкин пришёл и некоторое время вёл себя, как граф: рассказывал случаи из кинематографической жизни, упоминая великих. По мере возлияний он превращался в богатого купца, щедрого, с широкой душой и нескончаемым оптимизмом. Шутки становились всё тяжеловеснее. Родственники были, как считалось в то время, богатыми. Это означало, что обширная квартира утопала в коврах, а типовые стенки ломились от хрусталя. Время шло, и Михаил Иванович уже играл разгулявшегося приказчика, постепенно превращавшегося в бурлака. В конце концов, закуска полетела на ковры, туда же отправился хрусталь. В конце удавшегося вечера бренное тело Великого Актёра было вынесено благодарными родственниками и упокоилось на гостиничной койке до следующего съёмочного дня.

Но как он отдавался работе! Вокруг него, от Везувия его таланта, загорались все и всё. Предметы приобретали новое качество, новую жизнь. Актёры невольно поднимали планку страстей и почти клоунских реприз. Он мог играть пепельницей, портсигаром, мундштуком, они в его руках оживали, как у фокусника. 

В очередной день съёмки все собрались у нижегородской кремлёвской стены. По сюжету на крыше церкви должна была состояться схватка укротителя удава из цирка и героя, которого играл Пуговкин. Участок крытой кремлёвской стены и выбрали вместо церкви. Мне представили удава – безвольно валявшуюся и спящую докторскую колбасу почти полметра в диаметре в самом толстом месте и смешно утончающуюся к хвостику. Удав в длину был метров пять. Его флегматичность мне объяснили тем, что он только что съел упитанного кролика. Под стать удаву был и укротитель: детина высоченного роста с изумительно развитой мускулатурой и добрым, как у удава, лицом. Схватка Пуговкина с ним при столь различных весовых категориях представлялась маловероятной.

Предполагалось, что их снимут на крыше в разных гротескных позах, на этом всё и закончится. Влезли на крышу, режиссёр объяснил задачу, но Пуговкину этого было мало. Он предложил немного подвигаться. «Только очень осторожно»  - предупредил режиссёр: «Крыша высокая, упадёте – убьётесь»! Но нужно было знать Пуговкина. Начал он, может быть, и осторожно, но потом стал заводиться, движения убыстрились. Съёмочная группа испугалась, а пожилой актёр постепенно впал в раж. Он тузил бедного силача, как фокстерьер барсука, бил его руками и ногами, пытался укусить. Наконец, они стали кататься по крыше. Все застыли в ужасе. Один режиссёр, смирившись с неизбежным, кричал, чтобы не останавливали камеру. Как они не упали – не знает никто. Укротитель пытался защищаться, но это было бесполезно. Акт возмездия закончился только тогда, когда Пуговкин окончательно выдохся.

На следующий день приехали каскадёры из Прибалтики. Высокие, поджарые, идеально сложенные красавцы-викинги, не похожие ни на маленького Пуговкина, ни на мощного укротителя, но это никого не смутило. Женская половина съёмочной группы была от них без ума. Каскадёры натаскали под стену пустых картонных коробок, сделали из них кубик величиной с двухэтажный сарай и обтянули кубик брезентом. Началась съёмка, они спустили с крыши верёвки, стали по ним спускаться и одновременно драться. И, наконец, как бы сорвавшись, упали на брезентовый куб, который сложился, громко бухнув. Все были в восторге. Ночью никто не спал, каскадёры праздновали победу, ассистентки им в этом помогали, чем могли.

Oderuut poetas
� Легли в землю красавицы.


� История другой женщины. Но если ученые и найдут возможность тестирования сложных стадий аутизма – легче от этого не станет….


� Бобина -  (франц.) большая катушка для прядильных машин.


� Тачать – шить сквозной ниткой.


� Макошь – покровительница женщин и женских ремесел.


� Вервие – верёвка, шнур (устаревшее). В православии это длинная верёвка (около 40 метров), опоясывающая Престол поверх катасарки. Вервие символизирует собой путы, которыми был связан Христос, ведомый на суд, и Божественную силу, которая держит собою всю Вселенную.





